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Por corta que sea la experiencia que saquemos de la
vida, siempre vendrémos § parar 4 una averignacion po-
co lisonjera, 4 saber: que aungue sean muy pocos log afios:
de nuestra vida, encontramos en ellog muchos dias des-
venturados. , - |

Esto no quiere decir que aﬂigi&os por ‘el rigor de la
suerte que nos persigue desde la cuna, pasemos la vida
con las ligrimas en los ojos esperando la muerte, tinica
salida de tantas angustias como nos cercan en nuestro
trénsito porla tierra. ' . |

Nada de eso. Hoy por hoy, y en virtud probablemente
de los adelantos .del siglo, las desdichas que nos cercan,
los desastres que nos atropellan y las catfstrofes quenos” |
amenazan, go convierten &' nuestros ojos, quieras que no
quieras, en ruidosa algazara y en universal alegria.

Bueno que cada wno de por si llore 4 sus solas %{IJS re-
veses de la fortuna, que cada familia, de puertas adentro
de la casa, sfa un caso particular de inquietudes, de pe-
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sares, de desolacion y de miseria. Bueno, en fin, que al -
volver de cada ésquin& nos encontremos, ya con tna lj-
quida,bion desastrosa, ya con un drama de infidelidad
conyugal, ya con el especticulo patibulario de un crimen
més 6 ménos alevoso, ya con un rapto, dighmosloasi, en
que la criatura més espiritual, mis preciosa y més tier-
na arroja sobre su familia con la mayor frescura la ver-
giienza del escindalo ; ya, por ltimo, con un cuadro de
disensiones domésticas por las particiones de una he-
rencia 6 por la cldusula de un testamento; los vieiog
sombrios, la estrechez desesperada, el hambre aterrado-
fa. Todo eso, 81, se encuentra 4 cada paso. Pero el con-
Junto, lareunion ptblica de tantos seres mis 6 ménos
infelices es una explosion continua de alegrin, es la al-
gazara de und fiesta permanente, el tumulto ruidoso de
unregocijo interminable. | Santo Dios! jqué Jubilo!
Sean Jos que quieran nuestros dolores, nuestros pesa-
res, nuestrag angustias, nuestras miserias, nos hemos
propuesto ser felices y lo somos. Cada uno que guarde
sus desdichas en el Gltimo rincon de su casa, que oculte
su desesperacion ¢ gus ligrimas en el fondo de su alma,
y venga aqui alegre y risubiio 4 tomar parte en este uni-
versal contento. La Convencion francesa, en medio de los
horrores de aquel espantoso desbordamiento, decretaba
la vietoria como un impuesto. Pues bien ; nogotros, en.
- medio de tantas desolaciones, hemos decretado la felici-
dad como una fiesta pibljca. Nos hemos impuesto esta
contribucion de alegria que se recauda en todos los lu-

gares donde nos reunimos, lo mismo en los teatros que
en los cementerios.



DIA ACIAGO, 119

=

- 8i, hemos emancipado la vida de los dolores & que pa-
recia condenada en este mundo, y dejando 4 cada cual el
capricho de afligirse & solas, 6 desesperarse 4 puerta cer-
ada pop sus penas pm'tlculares hemos convenido thci-
tamente en esta alegria en comandita que 1lena todos los
sitios piiblicos con la algazara de nuestras dichas.

Y hé aqui una sociedad blindada contra los mas rudos
ataques de la adversa suerte. Se equivoca el pavoroso
destino de nuestros dias si cree que va & sorprendernos
~.con el horror de nuevos desastres. Sus atroces designios

ge estrellaran siempre en el jubilo impermeable que re-

bosan nuestros corazones. Siempre nos encontrard con el
vestido de fiesta, coronados de flores, con la copa en la

-mano y la risa cn los labios. '

Id de casa en cagn, de familia en familia, de individuo

_en individuo, y no recogerdis més que z0z0bras , recelos,
inquietudes, ruinas y tribulaciones; pero reunid todas esas
desdichas parciales en el conjunto de la vida piiblica, y no

recogeréis mis que fiestas, ruido, bullicio, lujo, saracs y

banquetes , animacion y 1eg00130, alegrla, y prosperida-

des. (Oh! esto es pasmoso.

Proscritas lag tristezas, desterradas las aflicciones,
scondenadas & ogeuridad perpétua las desgracias, ¢ qué in-
quietud pueden cansarnos las adversidades de nuestro
destino? Lleve cada uno la cuenta corriente de sus des-
venturas , pero no las traiga & desentonar el concierto
armoniogo de nuestra comun felmld&d ;O somos 6 no so-
mog dichogos ? :

Semejantes 4 los actores, que se despojan de sus yesti-
«os ordinarios para cubrirge con el traje propio del pa-
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pel que representan, mosotros aparecemos en el gran
teatro vestidos con todas las galas propias del especticu-
lo, con el colorete de la prosperidad y los afeites de la
dicha, & representar el papel que nos corruapoude en la
comedia de la universal alegria. ;Qué nos 1mp01ta, pues,.
lo que pasa entre bastidores? - |

~¢No nos aplaudimos nosotros mismos? Pues enténges.
dqué més queremos ? o

‘Como el abrigo que se deja en lag antesalas de los ga-
lones, dejémonos en el rincon de nuestra casa recelos, zo-
“zobras, inquietudes, ruinas y tribulaciones, para entrar
en el bullicio de la vida con todas las apariencias de
hombres contentos, satisfechos, dichosos. Tiempo hay de
lorar, de afligivse, de aterrarse, pero por de pronto es
- preciso juramentarse en esta conspimcfbn secreta, en este
complot de alegria, en el que todos somos complices. T
alternativa que se nos presenta no es dudosa : ¢ ser felices,
6 morir ; 6 echar el Gbolo de nuestro contento en el pla-
tillo de la felicidad comun, 6 sepultarse en las oscurida-
des de la desgracia; alegrarse, 0 desaparecer del bullicio
del mundo. |

No es posible vacilar en la eleccion, y hé ahi porque

las grandes ciudades revientan de alegrin, y en los tea-
trog y en log banquetes en los cafés y en los casinos, en
todas partes donde hay alguna concurrencia no se ven
més que rogtros sa,tlsfechos » lujo, prosperidad y alga-

zara,

Un wagero curioso que viniera de pafses lejanos bus-

cando la region mfs dichosa de la ticrra, y de la nocle 4
la mafiana se viera en Madrid, instalado en el Hotel de
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Parts 0en el Hotel Inglés 6 en la Fonde Fuyropea, abrivia.
los ojos lleno de admiracion, y en presencia del espec-
thculo incesante de nuestra animacion, de nuestro fausto

y de nuestro regocijo se golpearia la frente excla,mﬂ,ndo-
" —Hé aqui el Paraiso!

Y abandonéndose 4 lag delicias de una vida llena de
felicidades , de fiegta en fiesta, de goce en goce, de- pla~
cer en placer, de gloriaen gloria, se creeria trasportado 4.
nn mundo desconocido en el resto de la tierra.

Mas si le oeurriera penetrar un poco en el fondo de lag
cosas, si la brillantez de las aparienciag y el brillo de las
exterioridades le dejaban ver la realidad oculta, doblaria
la cabeza con trigteza, y angustiado de tanta dicha, ha-
rio 50 maleta de viaje y saldria en busca de un pafs mé- -
nos afortunado. |

Y apuntando en su cartera la omgmahdn,d de sus im-

presiones escribiria:
. ¢ Gente dichosa. Posee una &I‘ltmbt] ca particular, re-
parte desventuras y suma felicidades. Se rie admirable-
mente. de*sug desdichas. Yo no he visto jamas una ale~
gria mfs triste.» |

; IT. .

Muy bien , pero eso no quita que en el érden de los
dias que atravesamos venga por sucesion inmemorial, "y
en periodos inalterables, un dia siempre aciago.

Lo veréis amanecer sonrosado, derramando por el mun~
do log rayos de oro con que el sol ilumina los diag sere-
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nos. Ved su faz risuefia, su aire tranquilo; el cielo g
-sonrie con su azul més puro; los pajaros cantan locos de
.contento al sentir gus primeras claridades, y saltan de
Tos nidos, y se puede decir que salen & recibirlo gorjean-
do, ni més ni ménos que si quisieran decir :

— ;Hola! ya estd aqui nuestro amigo.

Los 4rboles no quieren ser ménos que los pdjaros, y .
tienden sus ramas, y parece que s¢ empinan sobre sug
‘troncos para verlo dntes, y las hojas cuchichean entre sf |
.como muchachas habladoras que no saben callarse e] pi-
«co. Lia que estd més alta se levanta sobre la punta de la
rama, es la primera que siente su resplandor lejano, y co-
mo si dijera caqui estd», corre la voz y se extiende por
todos los viistagos, y la copa del 4rbol se va iluminando
poco 4 poco, presentindole el fruto que empieza & coro-
narla con la franqueza del que dice :

— Usted gusta ? ’

Por su parte el agua corre apresurada por el cautce’
para llegar la primera, 6 se detiene & respirar en el re-
manso, porque viene de muy léjos, 6 se precipita ha-

blando sola por log-periascales de ln vertiente, porque
.desde la cima del monte donde nace lo ha visto con su
-nianto de grana y su corona de oro, y ella qﬁic—me ger la
que lleve la noticia. Y en el cance donde corre y en el
remanso dende descansa, y en los pefiascos por donde se
precipita, azulea como un espgjo, y en sus ondas impa-
~clentes centellea la luz empefiada en bordarlas con sus
hilog de fuego, y punto aqui y punto alli, al fin se le es-
capa diciéndole :

— Ea... tengo mucha prisa.
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Pues Jo que es al aire 1o hay quien lo detenga. Vay
wviene, sube y baja, entra y sale ; aqui suspira, més alld
gime, més 16j08 murmura ; parece que vuela con cien alas
5 que Tespiva con cien bocas, lleva un aire que parece
que todo el mundo es suyo. Por aqui se mete, por allise
escurre ; IAS ach se pierde,y mis alli aparece de nuevo.
Todo lo escudrifia, todo lo agita ; por donde él va, todo
§e pone en movimiento ; hasta el polvo dela tierra se le-
vanta & su paso. No hay manos que lo sujeten ni 0jos
que lo sigan ; en un ingtante lo corre todo, parece un lo-
co. il es el que va por todas partes diciendo:

__Arriba , muchachos, que ya amanece.

« Més graves los montes, miran desde sus altas cimas
g sacudiendo las dltimas gombras de la noche lag ar-
rojan en las profundidades de los valles, y empiezan
vestirse sus ropajes azules con franjas verdes, Quieren
decir:

— Ya viene el dia.

El llano espera con su vega tendida como una alfom-
fra. de colores, ¥ 1, mies ondes como un mar de esp1gas,
y la vid aparte los pampanos para que- vean también los
yacimos, y lag granadas suspensas de los vhstagos, cefii-
das sus coronas como unas duguesas, se abren pura y gim-
plemente para ensefiar sus granos de color de rosa 6 de
color de parpura. Y todo dice: |

— Vamos, que el dia asoma.

- Y en verdad nes'un dia brillante, hermoso , tranquilo y
risuefio : la naturaleza lo recibe con todos sus esplendo-
res, con. todas sus galag 3 no hay ni una nube en el cielo ni

- gma sombra en la tiera. Pues bien; no os fieis dg su ale-
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gre pompa, porque ese dia puede ser mirtes, y mirteg
quiere decir dia aciago; sus horas son infaustas. |
aPor qué? H¢é ahi una cosa que nadie sabe ; pero ests
por lo visto conden&do 4 un horror perpituo, y eso, '
basta. |
No aplaceis para ese dia tenebroso la ¢jecucion de yues-
tros planes, no le confieis el ansiado plazo de vuestras es-
_peranzas , no lo pongais por término & vuestros deseos,
porque en ese dia fracasan los planes, peligran las es-
peranzas, y se nublan los deseos es el azar de todos los.
proyectos.
'Y eso sucede una vez 4 la semana.,. Dios mio! como
si no tuviéramos bastante con los demas dias. {'Y cuatro
veces al mes, y cuarenta jrocho veces al afio hemos de-
pasar por la terrible influencia de esas veinticuatro
horas!
No hay més remedio : asi esté decretado, no sabemos
en qué ley de qué misterioso destino.
Cada uno toma csta fatalidad 4 su manera, de cuyos
diferentes juicios resultan tres interjecciones,
Algunos dicen...— | Bah!
No pocos...— Phsl
Muchos exclaman...—Oh!
Hs decir:
Unos se,burlan. |
- No pocos dudan,

Muchos creen.

Infunde, pues;, ese dia nefa,q’ro :
- Burla en unos.

Vacilacion en otros. .
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- Terror en muchos. | |
Hablad del influjo que ejercen sus horas en Jog desti~
o de los hombres , abrid una discusion émplia, lumi-
nosa, y déspues de charlar toda una mafiana, toda una
tarde 6 toda mna noche, descubriréis la antigiiedad de su
origen, lo vertis aparecer entre las supersticiones del pa-
ganistho , lo explicaréis de mil maneras mis 0 ménos
 ghbias , més 6 ménos eruditas, y al fin vendréis & parar
4 cstas tres conclusiones diferentes :

Preocupacion.

Misterio. |

Fatalidad. T ‘

I.o sabiduria de las naciones no se ha desdesiado de
tomarlo en cuenta, ¢ incluyéndolo en el catilogo inter-
‘minable de sus sentencias, ha dicho .

« En mértes ni te cases ni te embarques.»

st sabiduria anénima no es siempre austera, suele
descender de la tripode desde donde habla magistralmen-
te, y entonces el orficulo, dejando la majestad de su mi-
nisterio, se permite algunas ligerezas , algunas contra-
dicciones , algunas burlds; porque no siempre foma en
serio al vulgo fequien instruye en los secretos de la ex-

-

periencia. .

Pues bien ; ¢ sus palabras en esta ocasion encierran el
sentido de tna sentencia grave? ;Son una ironia 0 un
warcasmo ? Es decir, ¢se burlaen cllas de la fatalidad del
mértes 6 la confirma? Kchele V.un galgo.

Todo es oscuridad acerca de la influencia fantéstica de
- ese dia aciago ; y no es solamente la sencillez de la igno-
rancia la que le rinde el culto de sus vagos terrores ; en
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el mundo culto encontraréis seres ilustrados que le rin-
‘den tambien el tributo de su credulidad. Espiritus des-.
preocuplados que se gonreiran bondadosamente de vueg.
tra candidez, si asegurais con el testimonio de la Sants
Bscritura que las aguas del mar Rojo se abrieron delante
de la vara de Moisés para que los israclitas se salvéran.
de la furia de Faraon, y os mirarin con afectuosa ldstima
1 ingintis en afirmaxr que Josué detuvo el sol en el ho-
riﬂzonte. R
- Semejantes prodigios no caben dentro de su creduli~
dad. Han convenido con unos cuantos amigos de cafs en
que tan estupendas maravillas son imposibles , y no ne-

cesite més el buen corazon de un espiritu fuerte para.
compaclecer &4 los que las’ créemos. Pero habladle del
mértes, de la influencia de ese dia aciago, y se encogeré:
de hombros, fruncird la boca y os dird gencillamente :

— | Quién sabe | Eg posible. { Hay tantos misterios en
l]a naturaleza! Y sea como quiera, el acaso ha de tener:
algun método, alguna regla & qué sujetarse... la fatali-
dad tiene tambien su légica... y miéntras la ciencia no-
acabe de sorprender los secretos-de la vida, bueno es po--
nerla & cubierto de esas misteriosas contrariedades.

Asi habla, y se queda tan fresco.

- ¢ No conoceis 4 ninguno de estos seres? Pues hien, hay
muchos. ' s ‘

ey

JLL,

- Despues que se anda algun tiempo por el mundo, se
encuentran esos gerey raros, cuya locura ¢ cuya imbeci-
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Jidad no se advierte & primera vista, en razon & que no
Jesafinan demasiado en el concierto general que todos
formamos , s¢ confunden con la, mayoria entre la cual vi--
ven, y pasan sin formar casilla aparte en la generacion.
en que han nacido. .

Lo sociedad presente ofrece numerosos cagos de crimi-
nales que no llevan més cadena que la del reloj, de locos.
que viven tranquilamente en sus casas gin temor de ver-
se encerrados en un. manicomio, y de imbéciles que se
codean con las personas sensatas como uno de tantos;
porque hay crimenes legales, licitos, admitidos y dun -
premiados , locuras juiciosas é imbecilidades razonables..

Yo he conocido varios ejemplares de estas tres espe-
cies, y en este momento recuerdo uno que me viene de:
melde. Hombre que, como los elefantes , segun Plinio,

sentia crecer la yerba, y que gran conocedor del mundo,
vivia-siempre en guardiéh contra los engafios de la vida.
~ No era posible sorprender ni su credulidad ni su con-
flanza, pues andaba siempre receloso como los gatos; no
se fiaba ni de la camisa que llevaba puesta, y de conti--
.nuo se guifinba interiormente el ojo, como diciendo:
— 1 Oh! { Soy'yo muy largo! |
Esta cautela incansable de su perspicacia lo tenia.
siempre alerta, y por todas partes vislumbraba engafios,
traiciones, infidelidades, ingratitudes, Pensaba de los
hombres deplombletﬁente, y en cuanto 4 las mujeres, su. .
" opinion era todavia mas deplorable.
Encastillado ast en la ciudadela inexpugnable de su.
'pfevision agtuta, se restregaba las manos satisfecho de:-
81 migmo, y exclamaba :
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— Ahora que me entren moscas. =

No ge pueae decir que fuese un sabio, pues en rigor se
habia quemado poco las cejas indagando los secretos de
las ciencias, y si en gu juventud pasé por alguna universi-
dad, fué por puro eumplimiento, por mera formula; pero,
vamos, su vida de hombre de mundo lo tenia 4 la alttra
delos conocimientos mis puestos en moda. Se penetraba
de los ultimos adelantos de la filosofia en las conversa-
ciones del Aten eo, aprendia historia en las tertulias del
Casino, matematicas en las cotizaciones de la Bolsa,
quimica é historia natural en los aparacdores de lag tien-
das, Geografia cn las vistas de los periddicos ilustrados,
literatura en el teatro de los Bufos y politica en la
Correspondencia de Espafnia. Recogia las noticias mag se-
guras acerca de los grandes acontecimientos del mundo
en la Carrers de San Jerénimo 6 en los pasillos de cual-
quiér teatro. ; v

No era un sabio, pero poseia esa generalidad de -cono-
cimientos que nos autorizan & resolver de plano las cues-
tiones mag 4rduas en los postres de una comida 6 sobre
la mesa de un café. Sabio no, pero jqué demonio! no he-
mos de ser todos Sénecas, y sea como quiera, venia i scr
un hombre, digimoslo asi, instruido, y sobre todo, un
hombre despreocupado. |

Sabfa algun latin, pues pronunciaba con frecuencia
voces latinas; decia : ad lbitum, deficit, ex cathedra y ca-
sus belli. Tampoco le era absolutamente desconocida la
lengua griega, y solia pronunciar con bastante goltura
las palabras filantropia, hidrofobia, antr op q/'ago y euréeka.
Oia referir con gusto Ia 1mljlodades de Voltaire y las

]
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aprendia de memoria. Cavour fué por algun tiempo su

encanto, mas se murid y le volvid la espalda, para hacer

de Bismarck su ojo derecho.

Por supuesto, el diluvio nniversal era para él una pa-
parrucha, el mand’del Desierto una inocentada, y la re-
surreccion de Ldzaro un cuento de viejas. Se mofaba

de todas las creencias sin tener empefio en destruirlas,

pues, como ¢l mismo decia, dejaba 4 cada loco con su
tema. :
No obstante, en las soledades de.su razon, 6 mejor di-

cho, en el sepulero de su conciencia, se levantaba un fan-
tasma, una sombra, un espectro que turbaba de vez en

cuando los felices dias de su vida: le inspiraba horror 'el

mdrtes,; ese din aclago se le vepresentaba con los més
sombrios colores. Llevaba una apuntacion curiosa de las
desgracias que oculrian en el trascurso'de sus 111fmwt¢s
horas. Terribles efcmurldes que crecian ebpautosament(,
en sus anotaciones, porque no pasabaun martes sin traer -
al catuloga une nueva catfistrofe, yu particular, ya publi-
ca, ocurrida en Madrid 6 en Filadelfia, en Pekin 6 en
Marruecos, pero siempre en mdrtes; las queé | resul-
taban en log demas dias del afio, esas no entraban en
cnenta, ¢ ] |

Por qut, especie de rauoummento 1leg6 su incredulidad
i caer bajo el dominio de semejante preocupacion, es co-
§& que no se sabe ni adem'as Nn0oS :‘import&' ; el fendmeno
1no es tan raro, que pueda tenerse por increible. El que
cierrra los ojos & la luz ve sombras. La incredulidad, lo
mismo empirica que cientifica, cae en las mis vanas O en

las ma,s piieriles credulidades. LEL sabiduria de la impie-
9
»
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dad tiene sus delirios como la fiebre, sus supersticiones.-.
como la ignorancia. La razon &bzmenadm & sf misma ge-
cansa de Ja impotencia y apela al misterio. |

" Ello es ‘que el héroe de la presente historia creia en la,
fatalidad del mértes, y los datos que adquiria para seguir-
la estadistica de ese dia aciago, le conﬁ1m&bzm cada vez
mis en la fumesta influencia que ejercin. sobre los desti--
n'os humanos. e

Pasaba, pues, cada semana un dia de inquietud, de zo-
zobra, y no emprendia ¢osa alguna, temeroso, mis fun,.
seguro de que tendria un éxito f"a,tal- pasaba por ese dia
con el alma en un hilo, como se pasa por un pcho'ro por-
el borde de un abismo, por un puente que cruje ba]o los
piés que lo pisan,

Fuerg de esta supersticion que se anidaba en las lo--
bregueces de su entendimiento, era un hombre que se -
burlaba de todo Io que forma la vida del espiritu: no.
creia en nada, ni en laamistad, ni en la virtud, ni enel
amor , no precisamente porque negéra la posibilidad de-
una amistad sincera, de una virtud firme, de un amor
duradero, pues ¢l nose metia en estas honduras, sino por-
pura precaucion, porque, en fin, en el mundo veia mu-
. chas amistades engafiosas, muchas falsas virtudes, mu-
chos amores fugitivos ', ¥ 81 b'enio poco indagador se con--
tentaba, con estos datos para decldlr que lo mejor. de los.
dados es no Juumloa.,

—IAmlstadI—_exclqmabu f sus solas — Para quien
‘te crea. Cada uno va & su negocio... ni mis ni ménos.

1 Virtud! . _ ,,
~Aqui, recordando su erudicion dos versos de Los Aman—

¥
b

&
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tes de Teruel, puestos por Hartzenbuch en boca de Die
go Marsilla, prorumpia con énfasis dramético:
. ®

« | Maldito el hombre que virtudes siembra
Para coger cosecha de desgracias.y .

Y scguia diciendo.

— (Amor!

La sola pronunciacion de este nombre despertaba su
hilaridad , y soltando la carcajada afiadia:

- —jAmorl... 81, para las novelas. | |

- Tambien aqui su memoria le recordaba otra frase de--
cidiva que habia oido algunas veces, y a.tfibuyéﬁdol& n-
distintamente ya i Shakspeare, ya 4 Byron, la repetia
exclamando : | |

— « j Fragilidad! ta tienes nombre de mujer, »,

Y sin mas averiguaciones , se reia muy tranquilamen-
te de la amistad, de la virtudy del amor. Ademas sesen-
tia bien en medio de aquella, soledad de su alma. Ya se
ve, gozaba de buena salud, poseia algunos bienes de for~
tuna, y su vida se 'deslizaba agradablemente entre los
placeres del mundo. Realmente no tenia motivo para que-

jarse de su suerte.

Bs de creer que habria sido el mortal mis dichoso de
la tierra si la sombra del mértes, apaceciendo en su ima~
ginacion de vez en cuando, no le hiciera sentir cierto te-

“mor lagubre que llenaba su pensamiento de extrafios fan—
tasmas. Y estos terrores se aumentaban siempre que abria
el fatal cnaderno para anotar nuevos ¥y pavorosos desas-
tres. Em ¢l veia muertes, ruinas, batallas sangrientas,
‘desastrosas inundaciones, asesinatos, suicidios, incen-
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dios, todos los estragos de las tempestades humangs y
de las tempestades de la naturalezn, y siempre en mir-
tes. Entdnces ese dia acingo se¢ le presontaba como un
nfimen implacable, y cerraba los ojos parn no verlo, y Io
vein al traves de los parpados.

_Tsta era la gota de acibar que amargaba la dulee cops
de lavida que bebia sorbo & sorbo.

IV,

Fge hombre cuyas interiovidades acabo de descubuir,
tenia su nombre de pila y llevaba su correspondiente
apellido como cualquier hijo de veeino, Su nombre ern
Martin, y su apellido casi no estaba en uso, en razon &
que en el circulo de sus relaciones no s¢ le conocia mis
que por Martin, como si se tratira de un sér solitario,
inico que no hubiese tenido numea familin.

Martin posein un exterior f primera vista agradable,
v poseia ademas el secrato de todas lag exterioridades;
venia f ger un sepulero bien blangueado, y hacia en la
gociedad el papel de un hombre de mundlo, deun hombre
corvido,

No le faltaron ocasiones en que estuvo expuesto i
grandes péligros,pnes, como ¢1 deein, lo habion empujado
al borde del matrimonio, mas supo cmprender 4 tiempo
las retiradas , y el enemigo se quedd con la boca abierta.
Podia hacer un matrimonio ventajoso, y tan lisonjera pers-
pectiva halagaba su vanidad, pero jah! el mundo en que
vivia le presentaba tantos ejemplos de infidelidades, sus
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propias aventuras le hﬂblflbnn con tanta elocuencia, que
se veia obligado 4 renunciar 4 aquellos favores de la for-
tuna que hacian las delicias de su amor propio.

La iden de nna boda ruidosa le encantaba; mas el te-
mor de verse despues sefialado con el dedo le helaba la
sangre, y por un cruel capricho de la suerte todas sus
victorias se levantabhn . la vez para mofarse de su.for-
tuna. E1 matrimonio se le representaba como un lazo, y
. como lobo exﬁerimentado huia del cebo por no caer en la
trampa. ‘Tl miedo delridicule desvanecia sus més risne-
fias ilugiones.

— No, no—sge decia —los maridos no estin en bo-
ga; es papel que se cotiza muy bajo, y no he de iryo &
formar parte de la coleccion de que tantas veces me he
burlado. Si alguna vez me muero que me entierren con
- palma. |

Asies que 4 los cuarenta y cinco afios bien cumyplidos,
que es la edad en que lo encontramos, se hallaba sin mis
vinculos que 1o sujetiran que los de su voluntad ¢ los de
sus caprichos. Habia sabido evadir todas las asechanzas,,
y se tenia & si mismo por el hombre més libre que pisa-~
ba la tierra. Claro estd, se habia apropiado todos los
derechos, renunciando generosamente. { todos los de-
beres. |

Entre las mujeres que lo conocian, pasaba yauomo co~
sa perdida, y al verlo se guifiaban el ojo diciendo :

__Ch... este camastron es incasable. |

Entre tanto ¢ se reia del mundo, y de teatro en {eatro,
de paseo en paseo, de tertulia en tertulia iba alargando
TJos dias de una juventud que en realidad yalo habia aban~
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«lonado, yno faltaba alguna intrignilla con que ir ali-
mentando el fuego de la vida. ’

Ll teatro era su gran camypo de batalla: alli los geme-
los indiseretos, escudrifiando el fondo de los palcos y log
rincones de las galerias, lanzaban, ya funa parte, ya 4
otra misteriosas miradas, Cualquiera que fuese Il tras-
cendencia de estos ojeos se complacia en ellos, y eran log
-momentos mds amenos de su deliciosa existencia,

A la derecha desu butaca se abria una platea que nin-
guna noche merecia los honores de su atencion, porque
siempre aparecia ocupada Por personas insignificantes,
bajo el punto de vista de la belleza, de la Juvautnd y {le
la elegancia, y Martin le tenia vuelta la es]mlda 2 aquel
rincon del gran mmndo en que nada tenia que ver. Una -
Jamona gruesa y morena, una nifia recien salida del co-
legio, endeble y enfermiza, un sefior canoso, de aspecto
desabrido; hé ahi poco mfs ¢ ménos Jo mhs notable que
contenia la platea. |

Medio sumergido en su butaca vein, leyendo Za Cor-
-a*eqpmzrfmcm con aire indolente, la fastuosa represento-
cion de La Africana. Acababa, de alzarse el telon, y log
acordes de la orquesta llenaban el aire de sonidos entre
el murmullo del piiblico que se acomodaba en los asien-.
tos. Martin sinti6 en la oreja devecha un goplo de aire
frio, y comprendis que en la platea de In j Jamona, hasta
entinces vacia, entraban las tres figuras de todas lag no-
ches, y sin volver log 0jos, hizo un gesto de desden y si-
guid-leyendo,

- Pronto recorrié las columms el perlochoo y dandose
por enterado de lag 1111311]1‘18 novedades del dm tomo los
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-gemelos para recoger las novedades de Ia noche. Enton-
.ces observo que muchas miradas, partiendo de diferentes
puntos del teatro, se dirigian 4 la platea que tenia 4 su
.derecha. Estas miradas se iban multiplicando, y los sem-
‘blantes del piiblico, semejantes 4 las coronas de los gira-
soles, se volvian héein la platea como si hubiera apare-
cido en ella el sol de la mafiana.

;Qué ocurria, pues, alli para ejercer tan poderosa
atraccion sobre las miradas del publico? Martin con des-
defiosa sonrisa, volvid tambien sus ojos hiicia la platea,
y la risa ge apagd en sus labios y se quedd absorto, por-
-, -que.si no era el sol el que brillaba sobre el fondo encar-
nado de la platea, era la aurora, la aurora en persona.

Los ojos de Martin se inundaron de luz, de una luz
suave, que ¢l sentia penctrar en su cerebro y corver por

sus venas., Bl foco de esta claridad era un rostro huma-
‘no, el rostro de una mujer, cuya cabeza, coronada de ri-
‘zos castafios se movia graciosamente sobre unos hom-
bros soberanos. Aquella era una aparicion que Martin de-
-yoraba con 4nsia, temeroso de que ge desvaneciera,

Le era imposible apartar de ella los ojos; una atrac-
.cion irresistible retenin sus miradas, como si estuvieran
| bajo la influencia de un iman desconocido. A fuerza de

“mirar empezd 4 perder la conciencia de lo que veia; ex-
perimentaba una espeeie de atolondramientos parecido &
los primeros desvanecimientos de la embriaguez. La pla-

“tea se trasformaba 4-8us ojos en una nube de pirpura
sobre la que se’ destacaba aquella imégen blanca como
el blanco de Paros, y sonrosada como la rosa de Chipre,
que le sonreia y sc alejaba, tendifndole sus bra-
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zos de Vénus. «Si esto es un suefio, se decia con el pen-—
samiento, que 1o despierte nunca.»

Hasta enténcey s6lo habia podido apreciar, digdimoslo
asi, el color y el dibujo, la pureza de latez, la pureza de
las lineas y la pureza de los contornos. Pero I aparicion
debia tener una voz, una mirada, y Martin todo era
oidos, y nada oia, y todo era ojos y no veia mis que el
conjunto armonioso de su figura.

- Mas no estaba ella sola en la platea , la acompafiaban:
una seitora de aspecto insignificante, que ocupaba el lu-
gar de preferencia en el palco, y una especie de gigante,”
derostro airado y detremendas cejas, que de vez en cuan-
do le dirigia la palabra. Algo debid decirle que la des-
ggraclaba,', pues ella volvié la cabeza hicia In escena di--
ciendo claramente :

- — No. .

Este 7o llevd 4 log oidos de Martin el timbre de su
voz, y se estremecio como si hubiera experimentado el
efecto de una descarga eléctrica. Jumas habia oido una
voz semejante : la sentia vibrar en su oido y extenderse
por todo su cuerpo, ni més ni ménos que si sus huesos
y sus musculos, su sangre y sus nervios tuvieran en

aquel momento la facultad de oir. Hstaba bajo la accion -

mégica de un encanto inexplicable. Aquella mujer gjer--
cia sobre sus sentidos una jnfluencia avasalladora.
Martin buscaba sus ojos como el ciego busca la luz y
el sediento el agua, pero lag miradas de la aparicion
iban de una & otva parte sin fijarse en ninguna. Al fin

sus ojos indiferentes vinieron 4 detenerse en Martin,

que sinti6 al- mismo tiempo frio y calor. Si es posible de-

R
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cirlo asf, una nube de luz inundé su sér, y le parecié
que ge veia sumergide en un mar de delicias. La mirada
que lo fenia subyugado lo abandoné; despues de dejar en
su pensamiento todo el fuego de un incendio y llena su
loca, imaginacion de lag mis ardientes visiones, _
Cerro los ojos para saborear el placer de aquella mira-
da, y para conservar la imfgen fantdstica que relampa-
gueaba en ellos. Creia que sofiaba. El estrépito de nn
aplsmso lo volvid & la 1‘&&11{1{1(1 de la, vida, y miré despa-
vomdﬂ en torno suyo ; el teatro le pm'ecm oscuro, lleno
-de sombras surcadas: por reflejos fuglhvos, Ias cabezas
que 4 su alrededor se agitaban lag veia pilidas, dcsuncw-
jndas, como cabezas de espectros que se movian dentro
de sug nichos ; en el escenario distinguia una masa in-
forme, sobre ln cual corrian de nna parte & otra figuras.
hﬁm;mus negras, de ojos brillantes, armadag de aceros
que resplandecian en la oscuridad como los rayos en las
ﬁ nubes ; la orquesta gemia 4 In vez y Lron&b&, aullaba y
rugia al mismo tiempo. )
Volvid los ojos hilein In platea, y la luz que la ilumi-
naba habia desaparecido; la aparicion se habia (ili&ﬁp&d@:-
Ja platea estaba desierta como wn sepulero vacio.
. Con mano trémnla buscd sureloj y mird la esfera; evan
Ias doce de la noche'; acababa de entrar en los domnum
- del diaaciago, Iira martes.

V.

| Mirtes!... sa fud la gombra que acabd de cubrir de
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~wuspanto la imaginacion de Martin, En el wmbral tene-
‘broso del dia de los desastres se le habia aparecido aque-.
Jla, mujer imprevista, que con la magia de su presencia
-y con el hechizo de su voz y con. el magnetismo de gn
—mirada,en un instante, como deslumbra el relimpago y
‘hiere el rayo, babia encendido su sangre, subyugado sus
-genticdos y esclavizado su pensamiento.

Detras de la vigion luminosga que llenaba sus 0] 08,
~ofreciéndole todas las delicias de 'la tierra, aparecin co-
mo un fantasma el dia de las cat {lsi.rofea, el portador 1i-
gubre de lag horas aciagas... jel mértes! Bra la muerte
detras de lavida., | \

Martin se revolvia en su cama, ca,mbmndcr 3!. eadly 1 ms-
itante de postura en busca del suefio, que huia, de sus phiz-
pados. Tenia delante la imfgen de ln mujer que habia
visto en Ja platea, de la mujer que habia conmovido sis

-entrafias con el resplandor misterioso de nna mirada len-
ta., profunda, inmensa. La veia flotar delante de sus ojos
-dejando descubrir al traves de los plicgues de su fantis-
tico ropaje las vagas lineas de sus espléndidos contornos:
la veia risuefia, vaporosa, sumergida en la indolencia del
‘miis voluptuoso ahandono. La sentia acercarse, oin los
latidos de su corazon, percibia el calor de su aliento y
respiraba el ambiente perfumado de sus rizos. Pero de
pronto huia, y se alejaba hasta perderse en las profun-
didades de la oscuridad. Enténces la sombra del mirtes
1o rodeaba de tuuebla,a, y veia manos descarnadas, ros-
tros cadavéricos que le arrojaban al pasar mudas. carca-
Jadas, veia esqueletos humanos que se abrazaban, dan-
2zando . a.l compas dg una musma. sin sonidos, (hbtlllﬂ"ﬂlﬁr
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€UENCas sin OJOS 0jos sin mirada que lo cercaban, dando
vuoltas 4 su alrededor en torbelling silencioso ; sentia en:
su frente el aire frio de aquella danza funebre, y sentia
.l erugir de los huesos de aquel cementerio animado., .
Apretaba los piirpados para huir de] espectdculo que
1e perseguia, y dentro de sus propms 0jos se encendian
fuces siniestras, llamasg sin calor que cruzaban las tinie-
blas sin iluminarlas, vagando en el aire con la inquie-
tud con que los fuwos fatuos vuelml sobre las sepul-
turas,
jPobre Martinl Alargaba, si se me permite decirlo

;a.a'i, la mano de su deseo para asir la mano que le ten-
«dia la imigen de su bella apavicion, y- al cogerla se di-
sipaba la perspectiva y se helaban sus dedos ‘al tocar el
espectro de su destino. |

" Y volvia la imfgen con el foego en los ojos y ln sonri-
sn en los labios, y s¢ disipaban sus terrores, tendia los
Dbrazos para estrecharla, » ¥ otra vez el edpectro se inter-
ponia: siempre lo imiigen ysiempre el espectro. Mil veces
mis horrible que el suplicio de Tintalo, el tormento de
Martin cra propio del infierno, Se le ofrecia el néetar del
deleite en copa de oro, y al acercar los labios, la copa de
oro se convertia en vaso fiinebre y el néctar resultaba
amargo como la muerte,

Asi pasé la noche, revolviendose en lacama con la an-
-gustia del que (lebpues de un letargo se despertira den~ .
tro del sepulero. La lnz de lo mafiana asomd timidamen-
te por las junturas de las maderas que cubrian los bal-
«cones de su dovmitorio, y empezaron log objetos & tomar
#us formas naturales: todo estaba en gu sitio, ningun.
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desorden anunciaba Iag escenas que alli habian pasado,.
Martin lanz6 un gran suspiro; entornd los pirpados, y ol
fin se quedd dormido. :

Durmié hasta muy tarde, y al despertarse mivd § sy

alredededor con ojos extraviados, como si desconociese
el lugar en que se hallaba. Sentdse sobre la cama, y apo--
yando el codo en la rodilla y ln barba en el hueco de la
mano, permanecié algunos minutos pensativo. No acsr-
taba 4 darse cuenta de lo que habia presenciado durante
la noche, Sus recuerdos le presentaban las cosas con cier-
ta confusion, no querian darle cuenta exacta de lo que.
‘habia 'prlesenciado en el trascurso deunas cuantas horas,
Sacudiendo la cabeza para despertar 4 su memoria
decia: e
. —B1, yo'la he visto, la- estoy viendo ahora mismo;
No es un sér fantdstico que yo he imaginado. Tengo sus
ojos clavados en los mios. Todo mi pensamiento st lle-
no de su belleza i el thuhre de su voz resuens todavia en.
mis oidos. e |

Su mirada errante fué 4 fijarse en el calendario que-

pendia de la pared junto § su cama ; el niimero de la fe-
cha asomaba por la abertura recortada en blanco sobre:
el fondo negro del cuadro, y parecin un ojo que miraba.
Miis abajo otra abertura mayor semejante 4 una boca que:
se rie, dejaba ver en gruesos caractéres las letras que for-
“maban el nombre del dia de la semana. ,

— Bueno—dijo asiendo el cordon de seda que cain so--

bre 1a cabecera de In cama. — Ya lo sé. Hoy es martes..

Y tir6 del cordon con tauts, violencia, que la campa~
ailla repiqueted 4 Io 16jos toda atribulada.
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Su crindo de confianza aparecié 4 log pocos momentos,
v sin detenerse se dirigié 4 un balecon y lo abrié de par
en par, dejando que al traves de los cristales y de las
cortinas entrara la Iluz de golpe, como entra en todas
partes, franca y alegre. Martin no pudo SOpUrtzu" la in-
tensidad de aquella claridad repentina, y tuvo que cerrar
. los ojos. Cuando pudo abrirlos, vid al eriado que delante
de la cama lo miraba de hito en hito. '

—¢ Qué 'Illira.s ?—le pregunto.

Bl criado se encogié de humbros por toda respuesta, y
su sefior le dijo:

— B, & vestirme. X
Fnvuelto en su gran bata, dejo el dormitorio y pasd
. -al tocador. Allf acudid & un espejo sin duda & pregun-
tarse 4 si mismo qué tal habia pasado la noche ; el es-
pejo mo vacils, y al punto le presentd su imagen.., pero
una imdgen pilida, descompuesta, con la boca algo frun-
cida, vy los ojos un tanto encendidos. Dejo el espejo con
el gesto desabrido con que se deja & un amigo demasiado
ingénuo, y pasod & un gabinete contigno. Se acerco resuel-
tamente 41a mesa en que solia escribir, y sacando el cua-
derno terrible en que anotaba las catdstrofes de los mar-
‘tes, tomd la pluma, y al pié de las tltimas apuntaciones
eseribié lo signiente : ‘

. «Martes 15 de... de... Anoche la Vi por primera vez,.
y despues de las doce desapareci6. Aun puede sucederme
otra desgracia: no volver & verla. | |

" Hechaesta anotacion , cerrd el cnaderno y lo guardo
en el cajon de la mesa, y como hombre & quien las ocu-
paciones no le asedian, dando vueltag entre los dedos &
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‘los cordones de la bata, comenzd & pasearse de un extre--

mo 4 otro del gabinete.
Tate gabinete era un pequefio musea, y noera el arte g
que habia escogido las obras que alli se ofrecian 4 la vig..
‘ta, porque en honor de la verdad, no podian tenerse por-
- obrag maestras ; pero en cambio lo mismo log cuadrog:
que las esculturas ostentaban tal desnudez de formas Y
de actitudes, que era preciso hacer nn grande esfuerzo-
para mirarlas frente 4 frente. Si habia en aquellas obrag
“algun arte debia ser el arte verdade amente libre,
La mujer se veia repetida muchas veees.
Martin se detuvo delante de una de ellag y la, contem-.
pléun instante y dijo:
— No; ésta no vale tanto. | |
Pas6 4 otra y le volvié la espalda diciendo :
— | Bah!... no tiene ni su mirada ni su perfil,
Emn la tercera se fijo mis atentamente exclamando :
~—i Oh! éstos son sus hombros, dsa‘es la expresion de:
su boca. | '
Parise delante de otro cuadro, y se dijo & sf mismo,
— Hsas son sus formas, Estoy seguro de cllo. Tsos
0jos son log snyos, pardos, velados ; pero log faltan { (g~
“tos aquella sombra que los hace inmensos, |
* Di6 media, vuelta, y siguit diciendo : -
—¢Quifn es exa mujer? Nadie la ha visto hasta aho--
ra. ¢ Cémo se Nlama? No se sabe: Y qué me imports ni
" su nombré ni su familia ? s bella como una, Vinus ; es
una aventura deliciosa ; hé ahi todo. Aquel gigante Lor--
T0roso, serd sumarido? Bueno fyers, Emtéuces si que po-
-dré decir: Furekha, Hasta ahora no me he reido mis que:
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“de hombres como los demas, y debe ser una delicia reir-
se de un gigante. Si, estd noche volvera al teatro. [ De-

‘moniol—exclamé rascandoge la cabeza.—| Hoy es mér--

tog | Bien—afiadio—reflexionando—syo iré... y Verémog,;-
~ (uando el criado le sirvid el almuerzo, le encontrd-
" mfs animado, de mejor color y con buen apetito.

VI

Era mirtes , y este din aciago no ofrecia los mejores:
auspicios para el xito feliz de la aventura que & Martin:
ge le venin 4 las manos. Haberla visto por -p_rimerzi, Vez -
como se ve laluz de un relimpago, y desaparecer ni mis -
ni ménos gque desaparece la decoracion de nn teatro al
sonar la primera hora del dia terrible significaba que el
ntmen fatal que presidia las funestas horas del martes-
ge hallaba dispuesto 4 robarle la gloria de tan brillante-
conquista. _

Asi discurria Martin engalanando su persona por log di--
-versosmedios con que-la mod& embellece & los que ocul--
tan los desperfectos del tiempo bﬂJO el amparo de sus-
favores: Y, vamos, el espejo no se le mostraba tan seve--
10 como otras veces, ¥ Lo presentaba & sus propios ojos
con veinte afios ménos ; y Martin al verse se creia real-
mente rejuvenecido , y mis bello que en los dias prima~
verales de su verdadera juventud, que ya pasaron, so.
pretexto de que todo pasa en el mundo. '

e acicalaba con escrupuloso esmero, sin olyidar nin--
~gun detalle que pudiera realzar ¢l atra,ctlvo, lgo trasno--
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chado ya de su persona; porque iba al teatro en buscg
de 1a. aparicion que la noche Antes despertd en su almg
un mundo de deseos, y euyo solo recuerdo lo inundahbs,
de deliciag, Como digo, ibaal teatro ¥y queria & tods cog-
ta, cansar con su presencia un. efecto decididamente fi-
vorable. Masg le acometia el temor de no encontrarla, y
dando al lazo de sn corbata toda la gracia I}UE]blt‘ , Mur-
muwraba entre dientes :

— No irh... es muy POblblL que no vaya. En méirtes
1o sucede cosa buena. No ivd y no la verd y Y acaso no la
vuelva i ver mis en mi vida.

Acabd de vestirse, y se fué al teatro con ¢l aire decidi-
do del que va, i jugar el todo por el todo, Tintro, y sus
ojos buscaron la platen ; pero joh, fatalidad de su desti-
no! la platea estaba ocupada por las tres figurps do refa-
blo que ya conocemos : la j Jamona gruesa y morena, la
nifia enfelmmy el sefior canoso. Martin se mb‘r&lo en’
su butaca desebpemdo, ¥ hundiéndose en ella decia por
Io bajo:

—  Mirtes maldito! ; Dia slempre aciago !

Consolése, gin embargo, con 1 idea de tna ¢mpresa
digna de su vida ocioga, y ¥ 8e jurd u, si mismo buscarla
hasta en el centro de la tierra. Todog los dins 10 §on mdr-
tes. Tan oportuna consideracion reanimé su efs;pmtu, y
comenzd & hojear aquel &lbum de cabezas humanas que
el teatro le presentaba por todas partes.

- Sus miradas iban de un punto & otro como mariposas
que no encuentran donde detener se, cuando advirtié unos
gemelos tenazmente asestados hicig el lugar que él ocu-
~paba, desde el fondo deun paleo principal que tenia & su

LI
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«espalda. Sin duda ¢l era el objeto en que ge hallaban fijos
los gemelos ; tomé los suyos, log puso 4 I altura de los
«0jos ¥, digémoslo asi, los lanzé al palco, Y joh prodigio
inaudito de.su fortuna! detrag de los gemelos del palco
«estaba e/la, ella misma, la aparicion, rodeada de todos
los esplendores de su belleza. Martin experiment6 la lo-
.oura del contento. La veia, y no era eso sélo, sino que
_-ella tambien lo miraba.

Los actos de la 6pera le parecian interminables y los
-entreactos demasiado breves, porque en los intermedios
e ponia de pié para dejarle ver toda la gallardia de su
persona, al mismo tiempo que altravés de los gemelos se
-deshacia contemplindola. Ella hacia tambien frecuente
‘uso de los suyos, y siempre 1ban 4 detenerse en Martin,
.de manera que unos y otros gemelos se apuntaban mu-
tuamente como dos baterias que se hacen fuego.

i Qué nochel... Para, Martin fué la més deliciosa de su -
vida. Alguna vez tropezaban sus ojos con la monstruo-
o cabeza, del gigante, y enténces cambiaba cautelosa-
mente la direccion de sus miradas. Antes que el telon ca-
yera en el ultimo acto, abandond la butacay fué 4 tomar
- posiciones al pié de la escalera por donde debia bajar la
~ Dbella mujer que decididamente se habia hecho duefia de
s pensmmento

Alli 1a esperabu, y despues de un siglo de impacien-
«cla la vio aparecer en la altima meseta de la escalera.
Bajaba envuelta en un abrigo de pieles, casi oculto el
‘semblante; pero Martin deyord cox los ojos su irente
tersa y brillante, donde se reflejaba la luz del gasg que

alumbraba la escalera. Sobre la blancura de la frente ge.
' ‘ 10
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erguian, si es posible decirlo asi, dos cejas aterciopela--
das, rigorosamente dibujadas ; debajo resplandecian sug.
ojos pardos velados por una sombra extensa, que- lienahg .
de ardientes misterios sns mivadas ; la estatura era ma-.
jestuoss, el aire era espléndido; bajo la amplitud del
abrigo sé adivinaba un talle soberano, y bajo las ondag
del vestido asoma.ba, en el movimiento de los pasos,la.
punta de un pié que debia ser un prodigio. _

Martin recogio todos estos detalles con la avidez con
que un ejército vietorioso recoge el botin de la batalla,

.Pagd junto & él, y le hizo respirar el perfome de su
ropajc , le dirigié una mirada fugitiva, le dejé ver una
sonrisa y se perdio entre la multitud que salia del tea--
tro con el mismo afan con que habia entrado. |

_ Trastornado Martin con la embriaguez de su triunfo,.
quiso seguirla ; pero una oleada de gente se interpuso,.
- y luché intutilmente por abrirse paso. Al perderla de vis--
ta, la voz del g1g'mte, mits dura que el broncm pronun.
6i6 estas palabras. |

- — Aurora, mafiana irémos i la Zarzuela.

Maldlclendo Martin al género humano, que le lmped;a,.
sefrl;urh, exclamaba : |

—Ah, ge llama Aurora! j Qué nombre!

Cuando sali6 & la calle, la aparicion se habin degvane-
cido. Bueno ; pero.4 1a noche siguiente volverian 4 verse
en la Zarzuela. Bl gigante con su voz estentdrea le habia
dado la consigna, y esta feliz circunstancia le hizo creer
que aquel salvaje et el marido .de Aurora. |
7 Yasabia. c6mo se llamaba ; sus ojos ge habian puesto:
en mutua inteligencia, jqué més podia apetecer su deseo”
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. De esta manera trascurrieron algunos diasg , Viéndose
~ todas las noches, yaen un teatro, ya en otro, porque siem-
pre habia un medio indirecto, casual, de darse Ia cita pa~
ra la noche siguiente.

. ¢ Dénde vivia? Martin lo ignoraba. Pero bien; erapre=
ciso contener los impetus de su impaciencia,, porque el
gigante debia ser celoso como un turco y convenia, mu-
cho andar con pids de plomo. Hasta enténees no se ha-
bia pasado de miradas y de sonrisas. Tsto erg, poco. Un
billete diestramente puesto en sus manos completmba el
éxito de la aventura. _

En los vestibulos de los teatros se venden ramilletes
de flores, y hay muchachas fregcas y sonrosadas muy-
diestras en este comercio. En un ramillete que pagd el
gigante Tu¢ & manos de Aurora el billete de Martin, que
solo contenia estas palabras :

«Te adoro. »

La regpuesta se hizo esperar dos dias eternos, al cabo
de Tos que la florista, agradecida 4 las propinas de Mar-
~tin, le regalé una rosa magnifica. Dentro de ella encon-
tré un papel mil veces doblado, y dentro del papel unag
Jetras diminutas que decian: |

«1Y yo! { Dios mio!» |

Martin lein y relein esas dos exclamaciones, y, seme-
Jan% { un chiquillo que ha encontrado el jugnete que
buscaba, daba saltos de alegria dentro de su cuarto. j Las
flores eran sus mutuas mensajeras! Todo [qué poético!

A las mivadas y 4 las sonrisas se habian afiadido los
billetes ; faltaba, pues, una entrevista, una cita en que
los dos pudieran decirse lo que callaban.
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El plan que se urdia en su cabeza no exigia grandes
combinaciones : estaba reducido al rectrso mis elemental
del arte. ¢ No podria Aurora disponer libremente de una
hora? Pues enténces negocio concluido.

Sin més reflexiones , sentoge delante de la mesa, co-
gi6 un plieguecillo de papel fino como la seda y azulado
como el agua, y empezd & escribir lentamente como el
que piensa mucho lo que escribe

V1L

En esa delicada tarea fué interruinpido por la presen-
cia de su crindo, que entrando silenciosamente le puso
na, ta;lJeta delante de los Q]OS. Mirola, y leyo en ella'

"« Leon Goliat.»

‘Este nombre le era enteramente desconocido, y en va-
no registrd el archive de su memoria, porque jamas ha-
bia oido pronuneiarlo.

— Bien-—dijo—que pase.

Y arrojando la tarjeta sobre el mirmol de la chime-
nea, se adelanté hécia la puerta, con dnimo resuelto de
despachar pronto aquella visita impertinente. |

No esperd mucho tiempo, pues 4 los pocos momdhtos
el cortinaje que cubria la puerta se agité de maners
que 13'Lrecn que iba 4 venirse abajo, y en el instante mis-
mo agom6 una cabeza enorme y luégo un cuerpo formi-

~dable,; gnyos brazos hercitleos podian muy bien tocar con
la mano en el techo.



L pp—

DIA ACIAGO. - 149

Martin retrocedid espantado : tenia ante sus 0jos al
glgm]tc, de la platea, al monstruo del palco. 1Demonio! al
ma,rldo desumnun&l de Aurora, que se incliné cortesmen-
te como una montafia que va i desplomarse, sonriendo
del migmo modo que cnsefian los perros log dientes wn -
momento antes de clavarlos, - ,

— Caballero...—balbuceé Martin, inclinfndose & su
vez con proﬁmdm cortesia. "

Abrid el glgzmte la tremenda boca, y con voz seme-
jante al trueno que retumba en una caverna, le dijo:

— Perdone V., amigo mio, que me presente en sw ca-
sa con tanta franqueza, pero hay cir¢unstancias que obli-
gan f prescindir de ciertas formalidades. Y jqué diablo!
dos hombres de honor sg entienden ficilimente, y pronto
despachan sus asuntos.

No cabia duda de que el marido venia & suscitar nna
conversacion siempre enojosa y, en aquel easo, terrible,
Sin embargo, Martin dominé el temblor que bullia por
todo su cuerpo ; fingid cierta’serenidad de que no era
duefio, y se inelind por segunda vez diciendo : |

- —Rea el que quiera el asunto que me proporeiona ek
honor de esta visita, me ered obllgado & suplicarle que
‘tome asiento.

— jAjojil—exclamo el gigante, h&cmndo crujir una
butaca bajo su peso.— S ; es una excelente iden la que
4 V. le ha ocurrido, y aprovecho con mi habitnal fran-
queza su oportuno ofrecimiento. .
- Martin acerco otra butaca & la chimenea, avivo el fue-
go, porque sentin un frio mortal, y con bastante aplomo
se sentd frente 4 frente de su terrible enemigo.
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Cualquiera que los hubiese visto habria comprendido
que el gigante era el juez y Martin el reo.

Tos1o el primero con cavernosa violencia, y queriendo
indtilmente duleificar la, aspereza de su acento, se diri-
£10 4 Martin diciéndole :

— No nos engafiemos. Usted es un hombre de mundo;
conoce V. perfectamente los resortes que bonen en mg-
vimiento el corazon de lag mujeres. Es un privilegio que
no todos aleanzan. Si, privilegio que debe hacer la vid
muy.agradable ; mas |qué diablura! eso suele tener tam-
bien sus quiehras. ¢Me comprende V.?

Demasiado lo coriprendia Martin, poro no estaba en
el caso de darse por entendido. Si aquel hombre era Iy
fuerza brutal que aplasta, ¢l sexia In astucia que huye el °
.CUerpo. | |

Contra las biwbaras pretensiones de su adversario
opondria siempre una negativa terminante, No erg
cosa de dejarse aniquilar por agquel monstruo sin mdis 1g-
zon de su parte que la de tener celos.

Ast es que frunci6 la boca, s€encogi6 de hombros, ar-
qued las cejas y le contesto sencillamente :

— No comprendo.

‘Ticho atras el gigante la cabeza, como el leon pronto
4 lanzarse sobre su presa. Tste movimiento hizo que la
melena que la cubria apartdra sus dsperos rizos de color
de cobre, descubriendo una frente llena de tempestades,
sus ojos redondos como los de log gatos se clavaron en
el rostro de Martin como dog sactas, ante cuya mirada
el seductor, aterrado, creyd que no se hallaba en presen-
clade un gér humano. | | '
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‘La tempestad que se le venia encima estalls en ung
«carcajada que hizo temblar el pavimento. N
— Bueno —rugié el monstruo —és 1o mismo. Crei
.que mi aspecto afable inspiraria & V. més confianza , y
.que nos entenderiamos 4 media palabra. No es asi. Se
niega V. 4 reconocer ¢l mérito que lo adorna... Modestia,
pura modestia, que no vacilo enreconocer, Sin embargo,
.serf, preciso que preseindamos deella. Vamos 4 cuentas:
usted ha conseguido un gran triunfo.
- { Triunfo ! —exclamd, Martin.

—iRayos del infierno!—afiadit el gigante. -— Un
.triunfo completo. . |

— Lo ignoro—replict Martin atribulads.

— ¢8i? —le preguntd el monstruo.

— Si—le contesto. :

Dando una tremenda puiiada sobre cl brazo de la bu-
‘taca, la voz del gigante trond diciendo : .

—Que los demonios me lleven en cuerpo y alma si
110 1o veo yo & V. todas las noches. en el teatro.

— Bis posible—se apresurd 4 rveplicar Martin,— Yo
freouento los teatros, y si V. tambien los frecuenta, na-
.da mis natural que me haya visto algunas veces.

- Con esta observacion creyo que habiaparado el golpe;
‘mas su adversario nsistio exclamando:

—Algunas! No, muchas, todas. Convengo en que
nada tiene de particular que se vean las personas que se
‘reunen en los teatros i no son ciegos ; por eso lo he vis-

to yo 4 V., porque yo lo veo todo, las miradas que se
.cruzan, lag sonrisas quese cwbian, los gemelos que se
buscan, los encuentros que se vienen f la mano al saliv

L=
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del palco, al pi¢ de la escalera, en . la puerta, al subjy all
coche. jMe va V. ya comprendiendo?

— Egos datos—dijo Martin—pueden ser imaging.. |
rios ; pueden ser sogpechosos & ojos demasiado Suspica~
ces ; pero que bien medidos y bien pesados nada POositin.
vo atestiguan, nada dicen; nada prueban,

—Nada!-—repitio Goliat apretando log puiios.—;Na-
da! y hay una mujer que enloquece, un alma encendidg
por el fuego de una pasion incurable, que suspira , que
suefia, que se muere, porqte lleva grabada en Su cora-
- zon la imidgen del hombre que tengo delante.

Martin lo oy sin pestafiear, y pidiendo permiso al
terror que lo dominaba, paladed por un momento el pla-
cer de su triunfo. Aurora era suya, suyas sus miradas,
SUYas SUS SONIisAs , SUyos sus susPiros, y suyo su pensa-
miento. En aquel instante la vein més bella, mis des-.
Jumbradora que nunca. Pero de la misma manera que el
v1drio se quiebra al chocar eon el bronce, la perspectiva
de aquella satisfaccion deliciosa se rompia en su imagi--
nacion al encontrarse en presencia de Grolint. Se mordw-
Jos labios y le dijo: -

+ —Todo eso es algo fantfistico. En las novelas senti-
mentales se suelen ver esas pasiones quiméricas, que en
el mundo no existen, De todos modos yo me atrevo & ple— :
guntar, ; cusl es mi culpa? ;
- Pronuncié estas palabras encogiéndose dentro de la.
butaczi como sl sintiera ya silbar el rayo sobre su cabeza.
Pero no; Ia fiera, en vez de mgu' entreabrid los labios .
Ppara sonreirse. |

—dJuro—exclamd — que pz’n-a V. los golpes con bas~ .

w
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tante destreza, y voy 4 dirigirle el altimo : es una esto—

~ cada maestra que no tiene quite. Ea, en guardia: Auro—

ra posee un 'medallon de oro; anoche la sorprendi he-
sdndolo ; poco despues se quedd dormida-junto 4 1a chi-
menes, me acerqué, abri el medallon; que colgaba de su
garganta, y encontré un papel fino y azulado... Hste—
afiadi6 presentindoselo. — Véalo usted, y téngase por-
muerto. ,

Tom¢ Martin el papel que el gigante le metia por los:
ojos y pronto lo reconocid : era su primer, billete, aquel
en que le decia : « Yo te amo.» .

El miedo tiene tambien su audacia y el terror su he-
roismo. Martin hizo un esfuerzo supremo, y devolvié el
papel despues de haberlo exaninado, diciendo:

— Iiste documento es enteramente andnimo ; no prue—
ba nada, carece de fecha y de fivma. | |

Golmt se puso de pié y dié una vuelta sobre slrmsmo,,
como i é1 hubiese recibido el golpe que acababade ases~
tar 4 su adversario. Se rascd la frente de tal modo, que
habria hecho saltar la sangre en otra cabeza ménos dura:
que la suya. Sus OJ os iluminados por un resplandor si--
niestro, lanzaron la mirada sobre la mesa. Alli estaba el.
papel fino y azulado en que pocos momentos éntes habia .

trazado Martin algunos renglones, y arrojindose sobre:

Ia mesa cogid el papel y leyé lo escrito exclamando:
— Soberbio | Aqui se propone una cita... 4 & quién 7...

no lo dice. Pero... qué importa... es el mismo papel, la.

migma tinta, Ja misma letra. jAh! mi estocada ha gido-

segura.

Y tan segura, Martin la sinti6 hundirse en su corazom
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-y helar su sangre. No tenia salida ; estaba perdido ; mig
-ain, estaba muerto, y el espectro del mértes se levants
.del fondo de su memoria como una vision horrenda,

VIII,

En buena se habia metido el héroe de tantas aventu-
rag afortunadas. Se hallabaenla boca del leon, y era evi-
dente que la fiera no soltaria la presa. Creia oir el eruji-

-do de sus propios hnesos al romperse entre los dientes:

.lel monstruo.

Geoliat, de pié., con los ‘brazos tendidos, le ponia de-
Jante de los ojos los billetes acusaclores ; Martin, sepul-
‘tado en la, butaca, palido y trémulo, guardabs el silen-
-cio de la mmmerte. Ya no eras el juez y el reo, sino més

bien el verdugo y la victima, la mosea cogida en la tela.

~de la arafia, e] raton entre las ufias del gato. -
La solucion del terrible trance se presentaba con cle-
‘ridad espantosa. Gioliak exigiria una satisfaccion comple-

“ta, proponiendo un duelo horroroso : quedaba ¢l recurso .

de no admitirlo ; recurso inttil, porque el gigante levan-
_taria el brazo, y el infeliz Martin moviria aplastado bajo
-e] peso de una sola pufiada. La muerte se le presentaba
fria, descarnada, implacable.
- Huboralgunos momentos de silencio Liue hacian mas
“pavorosa la situacion dé la victima. Eran esos ingtantes
e calma y de silencio que preceden 4 las grandes catis-
“trofes ; esé mudo horror en que cae lanaturaleza fintes de-
<estallar el faror de las tempestades,

g
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(oliat guardd en su bolgillo los billetes que tenia en
1a mano, y tomando el silencio de Martin por una con-
fesion terminante, volvid 4 sentarse diciendo :

s iDemonio! al fin nos hemos entendido.

Articulé estas palabras dando § susemblante la sere-
nidad que permitia el conjunto borrascoso de sus faccio-
qes, y respird cow impatu, dejando sentir la primera ri-
faga del huracan que se agitaba en su pecho. Degpues
dijo tranquilamente:

— Por mi parte no me opongo & que conserve V. hi-
cia Aurora toda la pasion que ha sabido inspirarle, ni
veo inconveniente ninguno en que ella le dedigue 4 us-
4od todos sus deseos y todog sus pensamientos. | |

Martin abrid los ojos ni més ni ménos que s guisiera
wer 1o que oia-; y el gigante afiadid:

— Pero se trata del honor de una mujer que levael
pombre de mi familia, y juro por todo el fuego del in-
fierno que en ese punto no cedo un paso, ni un dedo, ni
una linea. (Demonio! Tos ciriosos estin ya en el secre-
to de esa amorosa inteligencia, y el honor de Aurora va,
¥ vieno de lengua en lengua. Tratindose de un seductor
tan afortunado como V., seomo hacer creer & los mali-
ciosos que la cosa no ha pasado de miradas, de sonrisas,
de suspiros ? | Ah! no... mil veces no. §i Aurora fuese
mimujer, que el infierno me trague diez veces seguidas
s1no estaba ya diez veces estrangulada.

Aqui no fueron log ojos solamente gino tambien- la
boca la que Martin abrid.de par en par, presentando al
gigante la fisonomia completamente Ustupula,. Este hizo

ama mueca horrible, y siguid diciendo: -

-

-
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— A la mujer propia que se le vuela el fraseo con
¢l primer pisaverde que se le vieno & los ojos, se la os-
trangula sin més consideracion que la de cogerla bien
por la gargantn para que acabe pronto; pero tratindose
de una hermana, ya es ofra cosa.

| Qué diablos decia esta montafia humana! ; No e
marido de Aurora? jEra su hermano ? Iso acababa de

decir claramente, Martin se atrevid 4 respirar, porque al

fin y al cabo un hermano no es tan temible como un ma-'

rido. ' | ‘

— Con una. hermana —prosignid (oliat — hay que
proceder de otro manera. Ante todo se busca al seductor
aunque sea en el centro de la fierra y se le mata, como
se mata & una mosca impertinente ¢ 4 una avafia vene-
nosa. in cuanto 4 ella, se la encierra por toda su vida,
dejindola en libertad de que dirijn sus ardiontes miradas
y sus tiernos suspiros & lag cuatro partes del mundo por
conducto de las cuatro paredes de su encierro.

- La naturalidad con que exponia su plan, daba claros
indicios de que lo tenia por sumamente sencillo, al mis-
mo tiempo que la energfa brutal de su rostro y la dure-
za de sus puilos atestiguaban cuain fllbll le serin ejecu~
ta,rlo en todas sus partes. -

" Binembargo, Martin debid sentir algin aliento, por-
que'-incorporétndose_ como el que vuelve en si, quiso pro-
nunciar algunas palabras que no llegaron 4 salir de sus
labiog en razon 4 que el gigante lo contuvo, dicién-

dole : o
-+ —Poco & poco, que dun no he concluido, Pudiern su-
ceder que los dos amantes convinieran en unirse para

™
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siempre, y cn tal caso, libre de toda aospecha el honor
.de mi nombre, me resignaria & lavarme las manos.

" Dicho esto, se arvellant en la butaca, yse puso & mirar
al techocon la indiferencia del que lomismo le da & cues-
tas que al hombro. |

~ Por su parte Martin vi$ algo semejante 4 un rayo de
Juz ; algo como una tabla en medio del horror del nau-
fragio. Su situacion tomaba un aspecto ménos terrible.
Eso i, se le presulmba un matrimonio en perspectiva;
mas por lo ménos ganaria tiempo, y ganar tiempo podia
ger ganarlo todo. Porlo demas, Aurora era el encanto de
sus sentidos. Sentia que el &lma, le volvia al cuerpo.
- Aquello era ya otra cosa; equivalia & nacer de nuevo, a.
" pesucitar, 4 salir del sepulero. Respird, pues, con todala
amphtud de sus pulmones, anims la, desc,oncerta.da. ex-
presion de su rostro y dijo:
- —Siempre es respetable el honor de una mujer. Con-
 fieso que esa bella criatura ha cautivado mi pensamien-
to, y no puedo negar.que la he mirado muchas veces. Nos
tratarémos, y si consigo fijar su corazon , nos unirémos
~ para siempre y serémos felices. '

Goliat no pudo contencrse y soltd la caveajada, carca-
jada que hizo cruji los cristales de la ha.blttwlon Lé-
go serenando el fmpetu de sn hilari dad, replict di-

~ciendo.

—No, no es posible aventurar & la inconstancia de
los afectos humanos el honor de una familia, y sobre to-
do el honor de mi nombre. Ella estd perdidamente ena-
- morada. Perfectamente ; pero jquien me responde de us-
fed ? ¢ Quién me asegura de la volubilidad de un hombre
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corrido en las aventuras del mundo? Hoy hien ; pero gy
mafana? La belleza que se nos mete por log ojos, al fin
nos cansa. No hay nada mds insoportable que una }muj e
enamorada. Usted acabard por aburrirse, por desesperdr-
se, y yo babré perdido un tiempo precioso. No adlﬁito:'
dilacion ninguna ; aqui es preciso que dejemos terming~
do-este asunto.
— 1 Cdmol —exelamd Martin abombmdo. |

»

— Bs muy sencillo —contestd al golpe. — Yo 8Oy U
_hombre muy razonable. En materias de honor preveo to-
das las contingencias , y no doy mis que pasos en firme;
Vamos & acabar de entendernos.

Y disiendo y haciendo, sacéd del fondo del gaban en
que iba envuelto un pliego que deqduhlu poniéndoselo 4.
Martin delante de.los ojos. .

— ¢ Qué cotitiene ese papel 7 —— pregunto dste mivando
al gigante ¢on ojos atdmitos.

%Hadxmméle dijo —una gimple eseritura de esponsa-
les , un contrato matrimonial; ni mis ni ménos.

Y volviéndose hécia la mesa, colocd sobre ella la es-
_oritura, y puesto de pi¢ con solemuidud salvaje, pronm-
cid -estas palabras @ '

— Ahora, no hay mis que (.letr'u' : 1o pluma 6 la espa-
da , una _ﬁrmu 6 un duclo,

- I terror de una muerte segurn y la bella imagen de
Aurora se apoderaron inmedintamente de ln imaginacion
de Martin. Sintié como un vévtigo que trastornaba sus
ideas. Veia & sus pids, In profundidad e un nbismo in-
sondable, y sobre su cabeza la mano blanca, fina y suave
“que Aurora.le tendin. Se levantd impelido por una fuer-

L
v
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sa desconocida que, invadia su sér; se acerc 4 la mesa,.
cogid la pluma y firmo al pié del contrato, Al alzar la.
mirada se encontrd con log ojos del monstruo que chis~
peaban cOMO UNA fragua, la boca se retorcia sobre si mis--
‘ma en ung mueca espantosa, y sus miembros descomu—
pales crecian como una sombra gigantesca, que exten--
diéndose por toda la estancia Ia iba cubriendo de tinie-
blas. Lios ojos de Martin vacilaron , perdieron la mirada,,.
1o vemn mas que oscuridades. |

La voz de Groliat retumbaba én sus oldos como el ru--
“mor de la tempestad que se algja ; le oin decir:

__Bueno... el matrimonio ; yo habria preferido el due--
lo ; pero es lo mismo. jQué-més da? Tntre la muerte y-
el sepulero no hay gran diferencia. '

Y el aire temblaba agitado por la risa del gigante.

Despues todo quedd en silencio.

Poco # poco e fueron disipando aquellas tinieblas que-
habian embargado sas pupilag, y como si abriera los.

ojos, empez6 fi sentir primero los reflejos de la luz, lunégo-
TaJuz migma, :

Tendié maquinalmente 18 Inanos para recoger ol con~
trato que acababa de firmar, y el contmto y& no estaba.
gobre la mesa. '

Mird 4 su alvededor, y se encontro solo.
Tambien elgigante habia desaparecido,

IX.

Sobre el cunderno de las apuntaciones tenebrosas te-—
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nia Martin inclinada la cabeza, leyendo atentamente es-
tos renglones : .

« Mértes 15 de... de... Anoche la vi por primers vy )Y
-despues de lag doce desaparecid... Aun puede sucederme
©fra desgracia: no volver 4 verla,»

Despues de leer muchas veces esas lineas trazadag por
81 mano, cogid una pluma y al pit’j, de ellas afiadi( 19 si.
_guiente: .

aLa volvi 4 ver,.. la he visto muchas veces, siemprg
cn el teatro y siempre hermosa. Nos entendiamos con
miradas, nos hablibamos con sonrisas, y las floves eran
las mensajeras de nuestros billetes... j Qué deliriol Pero

jah! esta belleza encantadorg y como las doneellas encap.
tadas de los cnentos, vive bajo cl poder de un gigante que
la guarda—y el birbaro me ha puesto en la atroz alter
nativa de morir 6. cagarme.— ;Yo marido! esto va & sap
increible,, yo mismo no lo ereo, y sin ecmbargo, nada més
cierto. Bl monstruo no tardard on veriir 4 buscarme para
levarme al sacrificio, porque esta noche me caso.—|lsta
noche... y hoy es mértes!...— i Awrora no fuese tan
bella tendria valor para huir, me esconderia en el {ltmo
rincoy de la tierra , Uegaria hasta el suicidios mas axde
‘mi sangre en el fuego de sus encantos, mis sentidos es-
thn llenos de su ardiente belleza. Tengo la copa en los
labios y quiero apurarla hasta el fondo. Mi reloj me dice
que son lasdiez dela noche;filas once yendri & huscarme
el monstruo; iré. Aurorame espera y hagta despues de los
doce no nos casarémos.. Aqui se halla todo digpuesto
‘para recibirla: el tilamo nupcial es digno de ella. Bien,
seré marido;es Ia catéstrofe que mo reservaba el mértes.
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Al llegar aqui se datuvo, porque el estrépito de un co-
.che que se acorcaba hizo temblar lag paredes de su cuar-
to y crujir los cristales de los balcones. Tl estrépito cest
de repente, porque el coche se habia detenido delante de
la casa. -
—;Diablo !—exclamé Martin. —*,Tan pronto no es
~posiblel... Acaban de dar lag diez...
En esto el criado entré 4 decirle que un coche lo es-
peraba 4 la puerta. !
Mird el reloj y dijo:
—-I‘LELE once yal... | Hace un ingtante eran las diez!
jOh! jebmo vuela el tiempol... {Qué puntual es ege salvaje!
Se envolvio en un abrigo, y poniéndose los - guantes
di6 algunas 6rdenes al eriado y bajé la escalera.
Iin la puerta encontré una berlina inmensa cuya por-
:tezuela al verle se abri6 sola. Entré, y en ella estaba Go-
liat; se saludaron y partii el coc.he como una centella,
Al traves del vidrio, empafiado por el frio de la noche,
veia Martin desaparecer por las aceras 4 los transenntes,
que se desvanecian como sombras, y huir las Juces que
alumbraban las calles, como relampagos que pasaban em-
pujiindose unos 4 otros; al mismo tiempo que lasruedas
de la berlina, retumbando sobre el empedrado, formaban
un estrépito infernal parecido al de muchos truenos que
estallan 4 la vez; los muelles crujian, los vidrios rechi-
naban, la caja del coche saltaba sobre st misma, bambo--
ledndose ni mis ni ménos que si se viera & un mismo
‘tiempo sacudida por dos fuerzas contrarias, y los caba~
Tlos volaban como un torbellino, cruzando calles, do-

blando esquinas en laberinto interminable.
| o

B
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. Pronto perdié Martin el itiverario y llegd -4 no saber
en doénde se hallaha, creyendo que corria por las calles.

fantasticas de una cindad:desconocida. Tra la primerg,.

vez que iba 4 la casa de su bella. Aurora; algunos miny-.
tos mis y penetraria en el misterioso asilo en que habi-

taba. Y [ quién sabe! acaso viviria en un castillo encan-

tado construido sobre, las nubes ¢ abierto en el seno de
- las rocas, Martin no ereia en el mundo sobrenatural, pero-

tratandose de-Aurora todo se le presentaba con caracté- -

res extraordinarios. | |
~ Entre tanto los caballos corrian como locos que han
perdido el camino, y segun la cuenta de Martin, habia
tiempo ya para haber llegado al fin del mundo.

La voz del gigante, dominando el estrépito del coche,.
lo sac6 de sus reflexiones con estas palabras: o

- — He dispuesto la boda como conviene & un hombre:
. de mundo. Los tontos hacen estas cosas con demasiado-

estrépito ; pero, el hombre que ha recorrido con mano

maestra todo el diapason de las aventuras amorosas, debe-
casarse modestamente. - Bueno que el sol brille cuando-
gale, pero debe oscurecerse cuando se pone. , Las bodas-

- escandalosas siempre llevan en pos de si algun escinda-
lo. Por otra parte, al mundo, que todo quiere saberlo, que.

parece el tercero de todas las bodas, es un gusto decirle::
me caso y no-lo sabes. Serd un placer para mi oir mafia-

na. lag murmuraciones de log desocupados: dird uno:

«{Oh! Martin mira mucho 4 Aurora», y enténces yo le

taparé la boca con el réves de la mano, replicindole:

fﬂC&b.&].lBrO, es su marido,» Iis una excelente manera de-

dar parte de un matrimonio.
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._ Al terminar ]la ltima palabra de esto discurso, el cla--
che hizo alto delante de una puerta que se abri¢ rechi-
- pando. Se aped el gigante y Martin lo signié: se halla-
“ban en el extremo de una calle oscura y silenciosa. Mar-~
tin estaba seguro de no haberla pisado nunca; parema, la.
" calle de una cindad desierta. |

Detras de la puerta se hallaba el vestibulo tristemen-
te iluminado por la luz que se escapaba del hueco de 1a
egcalera. Penetraron en la casa y subieron a,lgunus esca~
lones, miéntras Gioliat decia: -

—Nadie creerd que aqui se enciende esta noche la an-
torcha de Himeneo, y que el amor mAs puro y mis tier-
no va & unir para siempre dos corazoncs llenos de espe-
ranzas. : ' -

Acentué sus palabras con una sonrisa que & Martin le
- pavecié diabélica, por que mas que sonrisa era una mueca.
© La primera puerta que se encontraba en la escalera era.
la que buscaban. Se abrid sin necesidad-de que llaméran
y entraron en un pasillo sombrio. Tin é1 dejé Martin su
abrigo, y 4 log pocos pasos se hallé en un salon algo
desmantelado; 1a desnudez de las paredes y la claridad
de los muebles indicaban que no era aquella pieza del
uso habitual de la familia: sin duda se habria clegido
. para dar més solemnidad 4 la ceremonia. Una sola lAm-
pora dejabae caer su luz mortecina, y la sombra del pla-
tillo que la sostenia se proyectaba sobre el pavimento, se-
mejante f una arafia enorme que oscilaba y se extendia
hagta tocar las paredes,

' Tres personas distinguié Martin al entrar en el salon,
que conversaban pasefindose de un extremo & ofro. Tban

H
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rié'orosamente vestidas de negro, y las tres parccian cor-
tadas por una misma tijera: las tres eran estrechas *da
hombros y largas de piernas. Al ver al novio se detuvie-
ron y al mismo tiempo las tres como movidas Por un re-
sorte, se inclinaron en ceremoniosa cortesm Martm cre-
yb que al encorvarse las tres, se habian guifiado 105 ojos.
Sintié el frio del salon en los huesos, y se dirigi6 4la
chimenea que ardia en uno de los extremos. Allf, al
amor de la lnmbre, encontré al sacerdote que habia de
casarlos. Lela tan a,tent&hgente en su breviario, que no
~ reparé en Martin, cuyo semblante no expresaba por cier-
to ni satisfaceion ni regocijo. Al contrarie, estaba pélido
'y. triste. |
Una nube de extrafios pensamientos flotpba en su ima-
ginacion Ilenfndola de sombras. Aquellas paredes desier-
tas , aquel salon helado, aguella luz moribunda, aque-

Tlas tres figuras grotescas, no formaban por cierto lamés

risuefa perspectiva. Hasta el fuego de la chimenea le
quemsaba sin calentarlo. Todo parecia que se burlaba de
su dicha en el momento en que iba & cogerla.

Mir6 el reloj que llevaba dn ¢l bolsillo, creyendo que
debia ser muy tarde. Por su cucnia debia de estar ya
~alli-un-siglo. Pero no pudosabeﬂo porque sureloj estaba
pm:ado. | : |

Eaperé devorado su espmtu por sordma ing umtudea, y
estuvo & punto de maldecir la boda gue iba & consumar.

- De pronto doce campanadas que gonaron en, una ha-
bitacion configna le anunciaron las doce de la noche, y
Tespir6. Al mismo tiempo se abrié una puerts que debia
conducir al interior de la casa y por ella entré el gigante;
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detras aparecio la sefiora que habia visto siempre con la
que iba # ser lainseparable compafiera de su vida, y ¢ ‘LPO-
yada en su brazo vid, en fin, & Aurora.

Al traves del velo que la eubria distinguié con toda la
claridad de su deseo la frente tersa,los rizos castafios,
las cejas admirables, la plrpura de sus labios, la dulee
palidez de sus mejillas y la sombra misteriosa de aque-

Alos ojos cuyas miradas le hacian estremecerse. A pesar
del velo la vid como la habia visto siempre, bella, ideal,
irresistible. |

Asid su mano y las dos manos temblaron al encon-
trarse. | | |
 Terminada la ceremonia empezaron los plicemes. Xl
sacerdote faé el primero que se despidié saludando. con
grave tristeza. Despues los testigos estrecharon la mano
‘del novio y desaparecieron ; luégo el gigante lo abrazd y
se fué, Martin se quedd soblo.
| Aurora habia ido & despojarse del velo nupcial, y en--
vueltla en un abrigo de pieles y echado sobre el rostro el
velo del sombrero, entrd en el salon diciendo:

—Martin... 8oy tuya. '

— Mia para siempre | —exclamé recibiéndola en sus
brazos.—Pero salgamos de aqui;hace un frio horroroso.

En la puerta log esperaba cl coche; los caballos hu-

| ‘meaban como dos antorchas recien apagados.—Entraron
en el coche y partieron los caballos.

Al pasar por la"Puerta del Sol miré Martin la esfera

del reloj y vi6 con espanto que entonces daban lag doce.
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Una de dos: & el gran reloj de la Puerta del Sol, - con
sus tres esferas'y con toda la perfeccion de su miquing
estaba loco, como puede estarlo cualquicr simple mor-
tal, 6 el dichoso Martin se encontraba al cabo en la-des-
ventura de haberse casado en méirtes. Semejante duda,
cayd como un jarro de agua fria sobre los primerog hep-
- vores de su dicha; - _ |

Asfes que apénas entré en su casa condujo 4 la pre-
closa mitad de su vida 4 las habitaciones que de antema-
no le tenia preparadas, y con la otra mitad se dirigié 4
su cuarto £ consultar acerca de los futuros destinos de su
nueva existencia con el orfculo de su reloj favorito.

Eate reloj descansaba sobre el mirmol de la chimenes,
graclosamente sostenido por dos Amores de bronce, de.
tras de los que se levantaba la figura del Tiempo, des-
carnada y decrépita, La miquina latia con su fe tac
acompasado, que parecia querer decir: « Yo tengo tran-
quila la conciencia.» Por gu parte las agujas, casijuntas,
sefinlaban en la esfern lag doce y cinco minutos en pun-
to. | Ah ! lag esferas de la Puerta del Sol no habian per-
dido el juicio ! § Cbmo ern aquello?

Biu acordarse de que su reloj de bolsillo estaba para-
do,acudié 4 él y encontrd que andaba ;, sintiendo entre
sus dedos las palpitaciones del volante : la manceilla de
oro apuntaba muy tranquilamente las doce y cuatro mi-
nutos.
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{No era posible! Salié de su casa & las once, oy6 las
doce en la casa del gigante fntes de unirse & Aurora pa-
a giempre. Por el tiempo traseurrido, que le parecia un
siglo, debia ser ya lo ménos la una ymedia. ;Cémo, pues
eran lag doce? Tan juiciosas reflexiones no tenian bastan-
te fuerza para convencer la terquedad de Jos relojeé-, pues
ambos, igualmente imperturbables, seguian marcando
la mizsma hora, con la sola diferencia de nn minuto,
{Qué diabolico trastorno habia hecho retroceder al tiem-
po!] Qué burla cruel era aquella que oscurecia con fati-
dicos angurios log primeros instantes de su boda! Pero
bien ; jqué desastre se le anunciaba! [Ohl gl ; tendria
que defender la belleza de Aurora contra todas las se-
ducciones delos hombres. Bueno: laencerraria en el més
oculto rincon de la tierra-para que nadie pudiese robarle
el deleite de poseerla. . ;

Entre tanto Aurora lo esperaba probablemente en el
tocador, donde los espejos codiciosos repetirian su imé-
gen , ividos de contenerla: laluz suave y brillante de la
lampara y el reflejo de los candelabros la iluminarian,
haciendo resplandecer todos los detalles, Los rizos suel-
tos, la mirada medio oculta bajo la sombra de les pér-
pados, los labios himedos y . encendidos ; una bata mal
cefiida, dejando al capricho dibujar bajolas ondulaciones
de los pliegues lag correctas formas de su figura. Allies-
taria esperéindolo con el pecho hinchado por log suspiros
'y laboca llena de dulces palabras. Martin la desenbria
intes de verla negligentemente reclinada sobre los o~
jines del divan, pronunciandé su nombre con tierna im-
paciencia.

e
5
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Esta vision deslumbradora invadié su pensamiento de
la misma manera que la luz repentina del relimpago
invade los ojos, y volviendo la espalda al 1‘@1Q] obstmado

*en marcar las doce de la noche, salié en busca de 1o Ay
rora que en aquel momento iluminaba, mejor dicho, en--
cendia los horizontes de sus deseos.

- Hall6 entornada la puerta del tocador y se detuvo; el
resplandor que se escapaba por las maderas mzstermsa--
mente entreabiertas, anunciaba una claridad timida y
macilenta, como si la Iimpara estuviese & media lus y
las bombas de los candelabros se, hubiesen extinguido,
Tocd suavemente i la, puerta, v la voz de Aurora ex—
clamo :

- —jAh! entra.

Penetré Martin en el tocador, y encontré & Aurora
entretenida en apurar una taza de thé.’

— s mi costumbre— le dijo ella.—Hace muchos
afios que el thé es mi hebida favovita. Ahora— afiadié’
sacudiendo log rizos que coronaban su cabeza— sin thé
y sin ti me seria la vida ingoportable.

— Sin embargo— replicé Martin sentindoge mdolen-
temente en el taburete en que ella apoyaba sus Piés —
eres muy cruel conmigo. ,
~—Cruel! ¢ Por qué?—Ile preguntd.

~ ;No lo adivinas? IOhT—nexclamo ;— GO @8 mis
cruel fodavia.

- — No adivino...— dijo Aurora,. encogléndose de hom-
bros.

Los ojos de entrambog se encontmron, y Martin tuvo.
que bajar log suyos al mismo tiempo que deoia:
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- —Esta lnz es demasiado oscura ; no te veo bien. ;Por
qué te escondes 4 mis miradas? Yo quiero verte en toda.
la plemtud de tu belleza.

- — 1 Loco! jloco! —exclamé Aurora.— Bl misterio to-
do lo embellece. No-pretendas romper la perspectiva que
te encanta. Si disfrutas el placer de un suefio deliciogo,
sigue sofiando, no te despiertes, porque la rea.hdad pue—
de ger dura, puede ser horrible.

. El acento con que pronuncid estas palabras vibré en
los oidos de Martin de un modo particular. Sin perder
todala dulzura de su timbre dejaba percibir notas dspe-

ras, modulaciones desapacibles ; no pareciala voz de Au-~
rora Ia que hablaba.
dijo Martin— quiero mfs Iuz ; luz que te 11u~-
mine como el sol ilnmina la tierra.

Y diciendo y haciendo, se puso de pi¢ y llevé la ma-
‘10 4 Ja llave de bronce que ﬂtlJemba, el gas dentro de la
limpara. _

— {Insensato | — grité Aurora. limzz’mdnse a conte-
nerlo..

Esfuerzo inutil, porque lalave de la limpara dié me--
dia vuelta entre los dedog de Martin y la” llama brotd,.
alumbrando la-estancio con una intengidad s0lo compa~
rable fila claridad del dia. T |

Retrocedid Aurora buscando un rincon donde refu-
giarse ; pero la luz, cada vez mils resplandeciente, cada.
vez mis intensa la perseguia y la inundaba.

Martin estaba absorto, con la boca entreabierta y log:
ojos casi fuera de las Grbitas: parecia dominado por un
" horror indecible. Sus miradas llenas de espanto veian los.
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rizos castafios de Aurora brillar. esparcidos sobre la gl-

fombra. La frénte tersa de tan bella criatura se habig,

convertido en una frente surcada de arrugas, los ojos ge
- perdian en el fondo de las orbitas, y los pérpados rasga-
dos por lineas negras, daban & sus miradas un resplan-
dor siniestro. ' ,_

— Iis inatil—dijo adelantandose — huir de esta lyg
infernal que todo lo descubre. Ya lo ves ; el encanto ge
ha desvanecido, el misterio se ha disipado. | Oh, enamo-
‘rado esposo mio! | Cuiin inconstante eres! Ya no te agra-
-do. ¢ ¥ por qué? porque esos hermosos rizos no han na-
cido en la piel de mi cabeza, porque estas cejas que ado-
rabas hace un momento yo misma las extiendo sobre mi
frente ; porque el sonrosado de mis mejillag y la blancu-
‘ra de mi tez y el carmin de mis labios es el barniz con
-que ocultaba 4 tus ojos los estragos del tiempo,

- Martin se pasé lamano por la frente, como si quisiera
-arrancar de sus ojos la vision espantosa de aquella reali-
«dad fantisticn, Ella irgui6 In cabeza, cruzé los brazos,
y lanzando una terrible carcajada signid diciendo:

~—Contémplame sin miedo y sin asombro. Yo goy
Auwvora, tu bella Aurora. Mira mis brazos desc&riado&,
mis mejilias hundidas, mi garganta plegada. Yo soy la
misma que te embriagaba hace un instante con las mi-
radas de mis ojos yertos, con el fuego de mis labios he-
lados. [Ah, cruell ;Ya no me adoras ! Vén, mis brazos
te esperan. ¢ Por qué vacilas? Hstamos en los primeros
nstantes de nuestra boda. Yo soy la juventud y la belle-
za que apeteciag, el deleite que sofiabas... ¢ qué mas quie-
res? Vén; soy tu esposa y te juro fidelidad eterna. Nadie
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Tt}'di.i ya Separarnos. ¢Qué ves en mi? Ruinas de ung
_Juventud pasada, escombros de una belleza’ disipada.
Mo creias joven y hermosa; pues bien, lo he sido. dQue
nés qnieres. vea? .

Martin veia y oia todo esto como al traves de un velo
espantoso. La luz de la limpara estampaba en sus pupi-
1as todos los detalles del horrible fantasma. Lo que oia,
retumbaba en sus ojdos, lo que veia espantaba sus ojos.
Creia que le hablaba un sepulero, y que era la muerte la
que tenia en su presencia. |

Aunrora tendi6 los brazos para estrecharlo ‘contra su
corazon, ¥ ¢l di6 un salto, vetrocedid, y huyendo despa~
gorido fué 4 refugiarse en su cuarto. | .

Sohre la mesa encontrd tn pliego, lo abrid sin saber lo
que hacia, y encontrd dentro del sobre la partida de su
matrimonio. Apretd los pufios, rechin los dientes y He- -
16 el aire de maldiciones. _

 Bstaba casado. { Oh burla del mﬁeruol [C‘ou quién !
]Ahl con un abismo de astucia, irrision de la juventud,

“escarnio de la belleza.

El cuaderno de las apuntaciones defaastros&s se halla—
ba abierto sobre la mesa, so arrojé 4 ¢l y escrtblé COIY,
furig, = -

AIM{ll‘t}eB, dia ma.ldlto, dia. horroroso, dia. &clago >
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EL SALUDADOR,

' No podemos negar que-la ciencia consagrada 4 com-
patir Tas dolencias que afligen al género humano hace
prodigios, porque, sea como quiera, de un siglo 4 esta
parte se han multiplicado los medios de contener gé& pro-
pension antigua del hombre 4 las enfermedades y 4 la
' muerte. | | |
81, es indudable que se han arvancado 4 la naturaleza
«us méas ocultog secretos, que hemos invadido el labora-
~ torio donde prepara las sustancias privilegiadas, apode-
rindonos de la misteriosa virtnd de *los especificos. La
quimica ha llevado sus indagadores anfilisis f.1as més re-
conditas combinaciones de los cuerpos, y componiendo y
descomponiendo ha adquirido tal repertorio de medica-
mentos, que la suma total de ellos excede en gran canti-
dad 8] nimero de enfermedades que cabe en nuestra fré-
gl naturaleza. ’_
" Enmedio de este cimulo de medicinas, se advierte
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cierto movimiento hicia lo. simplicidad de los reeurses. . |

médicos, y hé aqui un sabio que condensa en el aleap.
for la sustancia, digmoslo asf, de todaslas virtudes me.-
dicinales conocidas en el recetario de la naturaleza; otrog
no ménos sabios fundan el sistema hidropitico, en razon
4 que han encontrado en el agua el secreto maravilloge
de la salud perpétua. | |
¢Por qué la simple combinacion de los elementos qui-
micos que forman el alcanfor 6 que componen el agua
ha de obtener el privilegio exclusivo de curar todas lag
dolencias ? No es justo; y en nombre de la justicia, que
proscribe los monopolios, nnos por aqui, otros por alli
escudrifian los rincones del mundo fisico, buscando en
lag: singularidades de la materia ya en liquido, ya en
polvo, ya en pasta, el medicamento exelusivo, tinico, que
asegure la completa salnd del hombre gobre la tierra,
- Y entre tanto la homeopatia, anunciada ya en las fi-
bulas mitologicas por la 'langa' de Aquiles, que posein el
dén de curar las mismag heridas que cansaba, ilumina.
los horizontes de la ciencia médica, con la luz de un sis--
tema cuyo principio fundamental traducido al lengusje
comun que todos hablamos, estd reducido 4 estos térmi-
nos: un clavo saca otro clavo. .
Aqui 1o se trata ya solamente de la virtud de las sus-
tanciag, sino de la eficacia de las cantidades: un. grano
depolvo del medicamento diluido en medio vaso de agua;
contiene el remedio de las mis tercas enfermedades. Es
el poder medicinal del 4tomo penetra,ndo en los secretos
de la dolencia y destruyendo sus alevosos planes. Ante
semejante.prodigio, atestignado por numerosos éxitos, ek




EL SALUDADOR. 175

et

enfermo se encuentra dispensado por un favor especiali-
<imo de la, molestia de medicinarse, porque mirvese bien
ol caso y se verd que la aplicacion de esas cantidades,
dighmoslo asi, abstractas, constituye el método més
ideal de la ciencia, y viene i ser lo que me atrevo 4 lla-
mar la.ilusion del medicamento.

Bl punto matemdatico, permitaseme etphczn'me de este:
modo-, es: completamente imaginario, pero el punto en-
gendra 1a linea, que es tambien ilusoria, y la linea en--
gendra 4 8 vez las figuras geométricas; & ella le debe-
‘mos el circulo, el cuadrado y el tritngulo; suprmnd ese
punto que no existe, y adios geometria, y &un puedo afia-
div adiog universo, porque le faltaria & la tierra el eje
sobre que gira, los cuerpos celestes no tendrian con qué
tpazar: el curso de sus Orbitas,y la astronomia, que son~
des, los cielos ¥ espia el movimiento de los planetas, se
encontraria de la noche 4 lo mafiana gin la ved de circu~
losen: que tiene cogido al espacio. |

. 'Pues bien; lo que el punto matemitico es en la geo-
metria, el glébulo homeopittico lo es en la medicina. Su-:
pmmtd ese soplo de medicomento, esa idea de arsénico,:
de-quina, de acénito, y adios curaciones maravillosas,.
convalecencias estupendas , adios salud del genero hu--
mAano. - |

. sy pues, cvulenie que-se multiplican 4 nuestro alre-
dedor las sustancias medlcnmles, log métodos y los sis-
temas, Se.puede agegurar que: llevamos la salud en el
bolsillo. =

+Por lo que hace & la coutlngencm de romperse una
pierna & quebrarse un brazo 4 que con-tanta frecuenama
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10s. vemos expuestos, la perfeccion de los Ingtrumentog
¥ la destreza de los profesores nos restituyen bien prop.
to en el pleno ejercicio de los miembros que considors.
bamos perdidos, | : -

Se dird que son dolorosas las operaciones, Y bien; ipara
qué hemos inventado el cloroformo? Ante semejante con-
suelo no hay dolor posible. Basta respirarlo un moment,
para reirse de la misma muerte, Llega, penetra en el ar.
«cano de la vida, recoge con mano invisible toda la sensi.
bilidad queencuentra al paso y la guarda, no se sahe
-donde, pero la guarda, miéntras dura la operacion , el
dolor se embota, y todo pasa como un suefio, Il enfer.
mo despierta y mira 4 las personas que de rodean, y como-
st viniera de la calle pregtint& & los circunstantes por el
£xito de la cura. ;Ha sido en su carne, ha sido en sus
. huesos donde ha penetrado el filo de los instramentos?
4817 Pues lo ignora. | L,

¢Y qué puede suceder? ;Que Sew Preciso separarse par
siempre de un brazo que nog abandona 6 enviar 4 la ge-
pultura una pierna que se muere? Nada importa; la or-
topedia hace maravillas de hierro, de cuero y de goma,
Construye manos que escriben y piés que andan; manos
¥ piés sin nervios, sin sangre, sin misculos; es decir,
manos, que no duelen y piés que no se cansan.

1 Oh! jcon cusnto abandono podemos entregarnos 4
‘lag contingencias de la vida, porque, sean las que ‘quie-
Tan, nonos ha de faltar un medicamento quenos sane 6
un aparato que nog complete! | -

. Es verdad que la muerte no se para ante el poder de
~ tantos -adelantos, y como siempre sigue eligiendo: sus "
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victimas, como si tal cosa; pero entre tanfo no thay dolen-
«cia que no encuentre al paso diversas medicinas todas dis-
puestas f combatirla, y métodos y sistemas digtintos que
se disputan el honor de salvar al enfermo; y ello es que,
sea como quiera, vamos viviendo. e

Yo emi)iezo 4 persuadirme de que yano hay enferme--
.dades mortales; quiero decir que no hay enfermedad con-
+tra Ja que no se halle remedio cficaz, casi infalible, en
las vastas combinaciones de la I‘a,lmacopea, moderna. Log
enfermos no dejan por eso de morirse como se morian
 intes, como giempre han muerto; pero hay que contar con
.¢l descunido, con el abandono, con una complicacion go-
brevenida en el momento critico, con haberse equivoca~
do Ia enfermedad 0 la medicina, la intensidad del mal 6
la cantidad del medicamento; con la irregularidad de los
sintomas , en fin, con que el remedio puede llegar tarde.

Cualquiera de estos accidentes destruye la eficacia de
Tos remedios heroicos; mas semejantes contingencias no
les quitan el valor de la virtud medicinal que contienen.
Es al mismo tiempo el triunfo de la ciencia y elﬂtrmnfo
(e la muerte.

Hay, sin embargo, un tragtorno en. el organismo ani-
mal, acerca del que no tengo noticia de que la ciencia
haya encontrado especifico que lo paralice, bilsamo que
To calme, ni tratamiento que lo mitigue.

- Es una enfermedad que nos acomete y nos hiere al
volver una esquing, al cruzar una calle, al salir de nues-
tra casa O al entrar en ella; en nuestro aposento, dormi-
dos ¢ despiertos, lo mismo en el invierno que en el ve-
‘rano, bajo todos los climas y en tédas las latitudes.

- 12
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Es una enfermedad viva, muda, centelleante, que ge:
lanza, muerde y huye, que infiltra en la sangre, en log
misculos y en los huesos el veneno mortal que la anima,,
y desaparece. Apénas deja un ligero rastro de su paso;
Ia huella con que sefiala 4 la victima se extingue pronto; -
ninguna sefial la determina, ningun sintoma la denun-
cia. 1 Bah! todo ello no ha sido nada. Pasa un mes, dos
meses , seis meses, y la enfermedad, traidoramente ocul-
ta en los escondrijos de la vida, permanece muda, inmé-
vil, muerta. Mas llega un dia en que ya nadie se acuerds,
de ella, y enténces, cuando ng se espera, cuando no se
tehne, estalla como un incendio, como una borrasca, y ya.
no hay remedio. |

La ciencia le llama Aidrofobia, el vulgo rabia.

Fuera del caunterio en el momento de la invasion, del
cauterio inmediato, pronto, ejecutivo como el rayo, la.
sabiduria de los hombres no conoce ni medicing quela

~ destruya, ni preservativo que la impida.

No esfrecuente, pero es terrible, y hay ocasiones en que:
se propaga como una epidemia.

1Y qué importa? Hay un sér fantdstico que posee la.
facultad extraordinaria de encadenarla & su voluntad:
este sér maravilloso es el Saludador; el dén de que dis--
pone es irresistible y 1a fuerza de su poder incontrasta-.
ble; es un prodigio. . ‘

11,
El mundo culto, que no deja por eso de ser més 6 mé--
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nos frivolo, esta enterado de los prodigios que obré en e}

ltimo siglo el persomajo fantdstico de ngiaosdro, que
Algjandro Dumas nos cuenta en las Memorias deun Mé~

dico. Bl mundo sahio conoce los diabdlicos experimentos
de Mesmer, las visiones de Du-Potet y los muebles gol-
peantes de Foz. Piensen lo que quieran de estas maravi
las, elloes que la cubeta del primero, el espejo del segun~
do, las mesas del tercero y log fenémenos inexplicables

del drbol de Puysigur aparecen ante sus ojos envueltog '

en un velo que la ciencia humana no acierta 4 descor-
rer. Por lo que hace al vulgo de las cindades sabe que
 hay mesas que hablan, plumas que escriben solas, y muy
alejado debe estar de las corvientes de la vida modérna.
el que no haya oido hablar de Home, y no tenga conoci-
miento de algun medium més 6 ménos portentoso, por
cuyo conducto se comunique el mundo visible con el
mundo invisible, los vivos con los muertos, los hombres
con los espiritus. |

La magia del espirétismo no es ciertamente una nove-
dad ni entle la gente culta, nientre la gente séibia, ni en-
tre el vulwo que 1lena lag ol'a,ndcs poblaciones. Supersti-
cion, abomma,ble sin dude que hace sonreir 4 ciertos en-
tendimientos ilustrados, que ha llenado de confusiones 4.
la ciencia de la razon 111(1ependlcnte, ¥ que extendiéndo-
se més de lo que se cree y de lo que se mlvwrte , tlene-
turbada la conciencia del vulgo. |

Cagliostro, Mesmer, Fox, Du-Potci... hé ahi cuatro-
seres extraordinarios que han adquirido, no se sabe co-.
mo, ¢l dén de trastornar el érden de la naturalezs. Mas.
10 es en esas altas regiones de Ja nebulosa sabiduria en

™
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.que respira la nigromancia contemporinea donde vnyﬁ
buscar los pasmosos sortilegios de los Saludadores.
Hay que -huir de las ciudades donde los sucesores de
Cagliostro, de Mesmer, de Fowx'y de [ome ejercen sus
prestigios, celebmu sus concllmbulos y extienden la red
" de sus evocaciones, Ll Saludador habita en las campifiag,
vive al pié de las montafias, en los valles G en los bos.
ques ; su casa es una choza. No lleva en la mano la vari-
" rilla milgicade los conjuros, sino un soberbio gm'l ote ar-
rancado de una encina 6 de un almendro.
. Sy vestide no anuncia el poder maravilloso de que dis-
pone ; viste como cualquiera de los siﬁ1ples mortales que
habitan en su comarca ; sus palabras no son sibiliticas,
ni tiene su voz el acento sepulcral de los orfienlos.
* Suaspecto es rudo, sus manos toscas, su sonrisa s

sencilla y sus miradas son indiferentes. No busqueis en-

tre sus cejas la linea profunda de las hondas reflexiones
ni espereis sorprender en su frente las huellas de los
pensamientos extraordinarios. Carece de todo rasgo que
descubra en él la intuicion sibilitica del adivino, nila
presciencia diabdlica del mago.
s un hombre, simplemente un hombre, como ge crian
en los campos sobre la dureza de la tierra y bajo las in-.
clemenoiag del cielo, tostado por el sol, curtido porel
aive, endurecido 4 la vez por la nmtm'alem y por el trabajo.
- ¢ Qué sabe? Nada. Abrir en la tierra el surco que lia
de fecundar la simiente; guiar un rebafio por las laderas
del monte ; sentir el dia dntes que amanezea, la luvia
éntes que el cielo ge nuble y la tempestad fntes que es-
talle. Héahi toda su ciencia, Jamas el don de los prodi-
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gios se ha ocultado miis tenazmente 4 1a admiracion de

log hombres ; porque nada hay en este sér, ignorado por-

la fama, que lo anuncie 6 lo descubra.
3 [ ¥ v . nads 4 4 ; ; . . i ) R
Puse bien ; este sér que todo loignora, que nada pre-
. . 4 » *
tende, que no distingne mas tierra que la tierra que le
rodea, ni mis eielo que el cielo que lo alwmbra; este sér
cuyo nombre no traspase los limites de. la comarca en

que vive, ignorado en el mundo culto, deseonocido de los.

sabios, y risible & los ojos del vulgo que hormiguea en
las grandes ciudagles, es un Cagliostro sin potencia mag-
nética, un Mesmer sin cubeta diabélica, un D Potet sin
egpejo migico, un Loz sin mesas danzantes, un Home
sin ‘medium. o

Aqui la maravilla s¢ nos presenta en una desnudes
verdaderamente infantil ; ningun aparato teatral 1a deco-

1a, hingun prestigio cientifico la ennobléce, ningun con--

juro sombrio esparce & sw alrededor el misterio pavoroso
de lag cosas sobrenaturales. ‘ __
Il semblante del mago no hace gestos evocadores, ni
frunce las cejas, ni arrugn In frenté, ni tuerce la bocas
- gug labios no tiemblan, mi sus ojos llamean. Sus manos
no trazan'en el airve figuras cabalisticas que rompan lare-
sistencia del prbﬁigio , ¥ hagan brillar la luz del portento..
Su lengua no tiene palabras misteriosas para los oidos

invisibles del niimen que ha de producir el sortilegio,.

porque sin duda, familiarizado con ¢l hasta la intimidad

mhs estrecha, se considern dispensado de toda cere-

MOoMnIa.

Su sola presencia basta ; parece que el espiritu que se:

asocia & sus encantos no lo abandona nunca : esta donde

-
-
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estd él y va donde ¢l va. Semejante al relampago, le bag_,
ta aparecer para lluminar las nubes.

Y no le pregunteis, porque se encogerd de hombrog; ¢]
secreto de su poder es para é1 mismo un arcano impene.
trable. Ignora en qué consiste ln fuerza que posee, v no
sabe por qué puede disponer de ella. No lo sabe, ni pre-
tende saberlo, « .
| ¢ Para qué? Se contenta con el fenémeno que ¢l mis-
mo produce, y no se mete en mas honduras.

— ¢ Como ge llama ese don extraordinario?—me pre-
guntaréis,

“— (asi no tiene nombre.— Os contestaré.

—; Bs magia?

— No.

- — ¢Nigromancia?

—Tampoco.

— ¢ Magnetismo?

—C4.

—— ¢ Espiritismo?

— Ménos. | ,

En realidad todos esos nombres encierran una misma
abominacion. |

L]

El poder del Saludador no presenta n',pa,riencia, alguna

de set un poder diablico.

Emntre las gentes sencillas con quienes vive er conti-
tifua comunicacion no causa espanto su presencia, ni ter-
ror sus rairadas, ni pavor sus palabras.

—¢ Quién es ese homhre? — les preguntaréis.

Y os contestariu sencillamente.

—- i Bah! ése es el Saludador.

'y
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— i Saludador! — repllcams. -—-—Bueno “pero uné
quiere e decir Saludador?

~ Vuestra ignorancia les causard asombro, y exc] amaran
;3,1 punto : :

— Toma! Saludador quiere decir..... que iene gr'acm.
~ La gracia de este hombre es verdaderamente extraor-
dinaria. Mesmer hacia retorcerse & sus enfermos en deli-
ciosas contorsiones encadenados alrededor de la eubeta.
+ Du-Potet haecia ver en su espejo magico diabblicas visio-
qes. Tox hacla danzar los muebles al caprlcho de su vo-
luntad, y Fome ha hecho que los espiritns hablen por
¢l 14piz del medium. Bl éxtasis magnético hace veral so-
ndmbulo 4largas distancias, al traves de cuerpos opacos,
“Esta nigromancia medio cientifica, medio mistica, ter-
rible y burlona. & la vez, ha realizado las mas espantosas:
diabluras, Pues bien; el Saludador hace mas todavia. Ima-
.ginaos que detiene el tayo en medio de las nubes y el
trueno en medio de los aires, que suspende el torrente
(que se precipita, y apaga el incendio gue ruge con sola
g1 presencia.

- Eso hace, porque eso es lo mismo que-detener el furor
convulgivo de un animal ¢ de un hombre herido por el
pufial de la hidrofobin. Hace mis ; desvanece el veneno
de la rabia, i el enformo acude & 6l dntes qué estallen
los horrores de la enfermedad.

Tal es el Suludador, tal es su gracia.

-

11L

‘Todavia conserva la sierra de Iispuiia, en la provincia,
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de Murcia: algunos pinares que lag devastaciones por que
vamos pagando han tenido el capricho de respetar hasta
ahora, y se encuentran en ella anchas fajas de monte don-
de se alberga alguna caza, sino abundante, i lo ménosla
necesaria para pasar algunos dias entre aquellas brefiag,
so pretexto de los conejos, de las liebres ¢ de las perdicss,
cuyo tnico delito consiste en lo sabroso de sus carnes, cri-
men imperdonable & los ojos de los hombres.

- Hace pocos afios formé parte de una partida de caza,
y calzado con polainas de cuero, pendiente del hombro
el morral indispensable, y 4 la mano la escopeta de dos
cafiones, no 86 de qué sistema, tomé con mis compatie-
ros el camino de la sierra, con el aire triunfante del que
va f-tiro hecho, ni més ni ménos que iria Algjandro 4 la
* conguista del Asia y Napoleon 4 Egipto.

Nosotros ibamos contra las perdices, decididos 4 no.
dejar una con vida. Estaban ya clegidos por ojos expe-
rimentados * los sitios donde debian hacerse los puestos,
porque era la' ocasion oportuna de la traidora caza del |
reclamo. Contébamos lag victimas como si lag tuviéra-
mos ya en la mano, y cada cual se apropiaba un ni-
mero considerable de pfjaros muertos. Si en vez de per-
dices hubiesen sido bueyes, podria yo decir agui que iba-
mos dispuestos 4 una verdadera hecatombe. o

Ya se ve, la precision de las armas, laseguridad de la
punteria, la emboscada del puesto y la traicion del re-
clamo nos ageguraban un éxito superior f nuestras espe-
ranzas ; no habia més que esconderse y. esperar : la victi-
ma, atraida por el canto traidor, vendria & colocarse en
la boca de la escopeta, y enténces todo quedaba reducido-

L
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4 doblax el dedo, y los perdigones se encargarian de aca-
bar con las perdices. ; Oh, qué gloria! \

- Muy bien ; pero €s el caso que’ estos escarbadores de-
medias rojas y tocas negras suelen tener tambien su Pro--

' yidencia, y hé aqui que nos hizoun tiempo horroroso:
nevd y llovid; hubo truenos que se-entretenian en‘rodar-
por los derrumbaderos de la sierra, y relimpagos que:
{ban y venian divirtiéndose en tejer sobre las nubes una
red de fuego. HEra una locura pretender sacar lag narices
mis allf de lag cuatro paredes del cortijo ; en una pala-.
ra, se nos agub la fiesta. b

Mis compaifieros se daban & todos los diahloa; desespe--
rados de aquella barbaridad del tiempo, y pasaban el dia
~ buscando en el horizonte un rayo de esperanza, y la no--
che durmiendo como unos descosidos, confiando en que &
la mafiana siguiente seria otro dia; y asi era, pero otro:
din encapotado, cefiudo, lo mismo que los anteriores.

Yo por mi parte miraba las cosas con mas filosofia, ¥y

me resignaba huenamente & dejar vivas todas las perdi--
ces que fintes me habia adjudicado muertas. No me Ir=-

ritabn aquel furor de matar perdices de que s hallaban.
poseidos mis compafieros, sobre todo chiando las oian can--
‘ta)r 4 1o 15jos entre la espesura del monte y bajo la som-:
bra del nublado. ”

{Pobres pajaros | parecia que celebraban su fortuna, ¥
yo me unia tambien 4 sus cantos, burléndome de la de-
sesperacion de mis compafieros. Esto no quiere decir que-
no me gusten lag perdices ; al contrario, lag prefieroal
 faisan, y una vez muertas, las c6mo indistintamente es-
cabechadas 6 en salmy ; me da, lo mismo: | '

L

st
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Miéntras mis Bompaﬁeros dormian, yo pasaba las Pri-
meras boras de la noche junto al hogar. Alli, alrededor
«del finego, se reunian algunas gentes de los cortijos veci
*nos, que hablaban de muchas cosas, mejor dicho, de todo

ménos de lo que se habla en los cafés, en los casinos, en

los cliths y en los parlamentos, que es donde mas se cliar-

‘Ja. Me parecia que me encontraba en otro mundo, 6 4 1o
ménos en otro pueblo y respiraba & mis anchag. Me creia

muy 1éjos de la Espatia en que actualmente vivimos, y la
amiraba con dolor y con lastima desde el ahumado rincon
-de aquella cocina.

Hé aqui ahora lo que of contar una noche debajo de la

.campana de la chimenea, al amor de la lumbre, miéntras
.el viento silbaba y la lluvia caia.

Tratindose de mozas garridag, la hija del tio Blas, el |
.de la Casa-honda, era la que rayaba mis alto. Aunque &
regafia-dientes, las otras mozas de aquellos contornos te-
-nian que confesarlo: eso sf, cada una la ponia su pero,

~anas ella resultaba siempre fresca y apetitosa como una

‘manzana. Su cara de risa daba & entender que estabamuy

.1 el secreto de su hermosura, y cierto entornar de los
-djos, que eran negros como la noche, daban & entender
que ella no se peinaba para cualgquiera. Por lo demas,

su talle ge cimbreaba como una palma, y habin en su
-aire algo de contoneo, algo que gueria decir: «Aqui no
Jhay quien me tosa. » '

Tuera de esto, bien disculpable 4 log diez y nueve afios,
‘mo tenia desperdicio ; nunca ponia en boca los defectos
-de las otras; se contentaba con ser ella ln primera, y no
-se metia en averignar cufl era la #lfima. Iin cuanto i1
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hacendosa, se las.apostaba conla més pinta;la';' y limpia, -~
jquite V. alla! se podian comer sopas en SUS Manocs,
porque era mAs limpia que los chorros del agua. Pues
cantar... cantaba como tna calandria, y bailando no ha-- -
bia ojos para verla. |

Y no paraba aqui la cosa, porque de lo alto de un cerro
bajaba dando +tumbos un arrroyo, dejﬁndose caer, como
(uien noO quiere la cosa, en las mismas barbas de la Ca-
ga-honda, y alli el tio Blas que las cogia al vuelo, tira de
aquiy tira de alli, hizo un molino, que aungue no tenja
mis que una piedra, en buenas manos estaba el pandero.

Digase ahora si los mozos de la comarca no beberian
los vientos por la maquila de la molinera; pero daban en |
piedra, porque ella no entregaba la carta, y uno hoy, otro
mafiana, todos salian con las manos en la cabeza. { Tomal
como que plantaba cada calabaza que cantaba el credo.

Tl tio Blas se reia que se las pelaba, viendo 4 los. mo-
708 como almas en pena, y siempre que les echaba la vis-"
“ta encimales decias <

— Ea, muchachos, 4 ella.

Pero & la tia Martina s¢ la llevaba Barrabas con las
cosas de sn miarido, y le reconvenia diciéndole

— Blas, no te metas t en eso. o

— Ast quiere—refunfufiaba el tio Blas. — La piedra
que no se pica no muele. '

—Hsa es harina de otro costal—Ie replicaba la mu-
jer.—Deja que la nieve se haga agun y andars el moli-
00, UE N0 NO§ corren moros, ni la. mnchacha estd demas
en la casa. |

rd

Rntre los mozos que més asediaban & la hija del o~
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‘ N ¥

Tlinero, uno se mostrdba mis empefiado que los demas en

salirse con la SUyR.

Encontrola una tarde bajo el emparrado del mohno, ¥
acercamdose 4 ella le dijo: ’

— Luecia, jse pueden comer esas uvas?

— No, Cristobal —1le contesto ella.

— s Por qué?

— Porque estin muy verdes.' , |

Crigtobal empezd 4 escarbar la tierra con el extremo
de su garrote, luégo se apoyd en él con las dos manos, y
mirando # la molinera con cara de pocos amigos, se ale-

jo diciéndole :

— Adios , Lncia.

— Adios, Cristébal —1le contestd la hija del molinero.
. De un salto se puso en la orilla opuesta del camnce por
donde huia el agua del molino, y se fué descendiendo por
las sinuosidades del barranco. Lucia lo siguié con los

‘ojos sin saber por qué, y le vié disminuirse poco & poco,

como si poco # poco se lo fuese tragando la tierra, hasta
que al fin lo perdié de vista. Levanto los ojos distraidos,.
y de pronto, iluminado por los rayos del sol que se po-
nia, lo vié aparvecer sobre el vago perfil de-la colina, co-
mo una sombra gigantesca que iba creciendo hasta con-

- fundirse con las nubes del horizonte, y cuyos brazos in-

mensos se tendian hfcia ella terribles y amenazadores,
‘que g¢ levantaban como si quisieran confundirla.
Esta vision fantéstica durd un momento, porque una

“nube apagt los tltimos rayos del sol, y el paisajese des-

vaneci6 en la osciiridad de la noche, que se venia encima.
. Lncia ge entrd en su casa cabizbaja y pensativa.
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A Luciamole pasaba Cristobal de los dientes aden-
+r0 ; 1a pesadez con que la perseguia se le habia puesto
pot montera. | Qué posmal {Siempre 1o mismo! Vamos,
eraun. hombre que lo tenin montado en las narices, 4 No
Je habia dicho mil veces que no? Pues enténces §a qué
tanto dale que dale? Los otros pobres al,fin echaron sus
cuentag y dieron en buscarse la vida pér.otm parte, re-
purtiéndose las mOozas de 1o comarca como pan bendito,
que, quieras que 1o quieras, los recibieron con los brazos
abiertos. '

Pero Cristobal, si; nipor esas; no dejaba I ida por
Ia venida , giempre la soga tras del caldero s era 1a sombra
~de la molinera. .Y paraqué? para nada, porque lo que
e 4 olla se lo representaba el dembnio cuantas veces lo
' yela, y i no se daba por' entendida, ello es que la proce- |
sion iba por dentro. = |
" T.o mismo era ver & Cristobal que se le caian los palos
del sombrajo y el mundo se le venia encima, porque el:
mozo Ponia una carg que daba miedo, y miraba con unos
ojos que ni los de un basilisco, y & Lucia se le helaba la.
risa en ios labios y se le hacia 1a masa vinagre. La pre-
sencia de Cristébal apagaba la alegrin de lamolinera, lo
mismo que el agua apags ol fuego y la noche apaga '
al dia. .

s Eia, algun monstruo ? ¢ irn tuerto 6 manco, cojo 6 jo-
robado? Ni pensarlo ; pasaba por un guapo mozo, ¥ la J
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ménos puesta en casarse se daria con un canto en el pe-
cho por llevarlo & laiglesia. Enténces ¢por qué Lincia le
daba con la puerta en las narvices?” Pues... porque deciy,
que no le entraba por el ojo derecho, y vaya V. 4 quitar-

le 4 una mujer de la cabeza lo que una vez se le Poneen

el mofio.

Las lenguas andaban sueltas y las palabras se enveda.
ban como cerezas, siendo los desdenes de la moliners o}
platillo de las conversaciones , en las gue eada uno solte-
ba su chilindrina. '

—B1; ahora.no le peta ninguno, y luégo tendrd que

cargar con lo que quede.

.—No ; es que vapara la Iglesia. .

— T&mpoco la cosa es que espera la venida de losre-
yes Magos parg quedarse con uno.

Asi-se explicaban cllos; ellas se daban de ojo para
clavar los dientes en Cristébal, y lo ponian de ropa de
Pascua. ° .

. — Mire V. qué alma de cénthro,

— Vamos! tiene la cabeza mis dava que un novillo,

— Pues, como 51 no hubiese en el mundo mas mujer
que Lucia. : :
- Ello es que se hacian cruces sin saber 4 qué santo col-
garle el milagro. ¢ Bgtaba Lucia de non en ¢l mundo?
¢ Qué mujer 4 los diez y nueve afios no ha encontrado
ya alguna media naranja? |

Habia un mozo que vivia 1¢jos, en lo alto de la sierra,

en medio de los pinares del monte, gran cazador, que se

- pasaba log dias siguiendo el rastro de los lobos gue ace-

.chan los descuidos de los pastores y arrebatan las reses
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de los rebafios; DO 88 hallaba perro quello siguiera ni
Jobo que 1o espevéira; trepaba mejor que una cabra y me--
,tia una bala por el ojo de una aguja. Con el ala del som--
~ rero echada sobre la frente, con sus polainas de baque~
ta., &P byad'o en el cafion de la carabina, su Compa.ﬁeréaa.
insepﬁymble, bien pudiers ouifiarle el ojo & la mis arisca,.
gin que ella saliera por los cerros de Ubeda. Pero gasta~-
ba pocas palabras, 10 p,FllS&b& még que en los agechos, -
las trampas y los lazos, y rara vez bajaba 4 la cortijada.
4o Ta Casa-honda. Se llamaba Salvador el de la Casa-alta..
... Bajaba alguna vez 4 llevar trigo al molino, trigo que- .
la piedra convertia en hazing en ménos que se dice, ¥
hecho esto se volvia & sus pinares por el mismo camine:
que habia traido. En la comarca todo el mundo 1o cono--
ola por su escopeta y por fU padre ; 8 pa.dré era Salu--
dador que hacia maravillas, . ' !
Al hijo no le gustaba gastar la polvora en salvas, y7
punca le habia dicho & Lucia buenos ojos tienes. de creis .
~que ni siquiera habia reparado en ella. Mas 4 ella le ha--
cia muchas cosquillas que aquel Mozo COmO WN roble,-
més derecho que un pino, estuviera clego para verla Yy .
mudo para hablarla. No e le cocia el pan, y siempre:
que el cazador bajaba 4 1o Casa-honda, la lengua de la:
molinera pm'écia, una tarabilla y su cuerpo daba mis-
vueltas que la piedra del molino. Al fin el cazador, s~
panto de los lobos, tuvo que caer en lascuenta de gue L
cia 10 era carga. de paja, y coImo ol hombre tenia tambien-.
su alma en su almario, se le fut ol ganto al cielo, se le
encandilaron los 0jos , ¥ ardi6 Troya, porque pars estos:
casos tenda ella en la cara dog soles que hablaban solog.

w
!
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Esto no lo entendia la tierra; el cazador bajaba, de vez
en cuando con su costal.de trigo; el agua corria, la ple-

dra rodaba, y 4 medias palabras y & medias miradas, se .

iban entendiendo, metiéndose cada vez mfs en haring,

sin que nadie pudiera decir que habia moros en la costa.
¢ Cémo sospechar que el hijo del Saludador era el ojo

.derecho de la molinera? { Bal ! ni al demonio le hubiers

ocurridg semejante cosa: pero donde ménos se 131ensa,

salta la liebre, y miéntras la gente de la cortijada dor-

~ mia 4 pierna snelta, solo Dios sabe lo "que pasaba por

los alrededores del molino en las noches sin luna, cuan-
do 1a oscuridad se extiende pox,la tierra como una rhor-
‘taja. Entdnces solia vagar por los contornos del molino
un fantasma mas negro que la noche, que se escurria
por Ias paredes gin poner los pids en el suelo;y unas ve-
ces parecia que se lo tragaba la tierra, y Otl‘&ﬁ veces que
se perdia en el aire.

‘Un oido abierto de par en par habria distinguido en-
tre el murmullo del agua que cma en el cubo, cierto cu-
.chicheo, ni mas ni anoa que si el aire estuvu,m de con-
vergacion con los flamos que daban sombra 4 la casa.

- Una noche abrié Lucia la ventana de su cnarto que
daba & espaldas del molino. Al pronto e quedo & oscu-
“a8 como i le hubieran puesto una venda en los ojos;

despues se le fué aclarando la vista, y entre si quiero 6.
no quiero, vi6 blanquear la pared detras de la que zum-
baba la piedra lo mismo que un terremoto. Luégo vib.
més, vi6 el fantasma, que se fué acercando hasta Ilegar

4. la ventana, y en vez de huir se quedd. Bl fantasma con
voz de muerto murmurd:

kN

¥

1
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—jLucial

Ella contesto:

—1] Ql_lé ]

— ¢Me esperabas? —le pregunté la sombra.

— 8i—dijo Lucia:— pero véte.

—iYa?

—Ya,

~g Qué tienes? '

— Miedo.

— ¢ Por qué?

—Por ti. .

‘La sombra se desprendi6 de la ventana y el aire se la
fué llevando poco 4 poco, lo mismo que se lleva el humo.

A los pocos instantes vié Lucia aparecer otro fantas-
ma que se deslizaba 4 lo largo de la pared del molino, y
tuvo que llevarse las manos 4 la boca y apretarse 1os la-
biog para no dar un grito. El corazon se le salia del pe-
cho y le temblaban las piernas como si fueran de azogue.
Pasé el fantasma & tres pasos. de la ventana, signiendo
las huellas del otro fant&sma.. Se deslizaba encorvado,
o ge le distinguia figura humana: ya parecia que ge ar-
 rastraba como una culebra, ya que se levantaba en el -
aire como una nube; sacudia los brazos, lo mismo que las
 4iguilas sacuden las alas, y ania vi6 relumbrar sus ojos

cmo dos brasas. |

Todo esto fué un abrir y cerrar de ojos; la sombra
pasd, pero Lucia dun seguia viéndola, sin atreverse 4
Tespirar ni 4 moverse, |
-1 De pronto se oy6 un grito lejano, semejante al aulli-

do de un lobo, y casi al mismo tiempo sond un tiro.
t ' 13 :
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Lucta cruzé las manos , lag apretd contra los labios, y
cay6 de rodillas delante- de la ventana, medio muerts,

V.

Il emparrado que se extendia de ]a Casa-honda al mo-
Jino del tio Blas venia 4 ser pdra aquella pequetia aldea, .
lo que es la Puerta del Sol para Madrid, porque el moli-
nero que cortaba un pelo en el aire habia puesto bajo I,
sombra del emparrado una mesa de pino, sobre la que:
brillaba un porron de aguardiente oapaz de resucitar 4
un muerto, y los golosos acudian alli como & la miel lag -
moscag, de. manera que la Puerta del Sol de la cortijada
tenia tambien su café Imperial. No era esto sélo, sino
que ademas los dias de fiesta se colgaba el porron de un
vastago de la parra, lo mismo que se cuelga el hijo al
cuello de su madre; ge tendia una manta sobre la mesa,.
que cojeaba por mis sefias, y el tio Blas y tres amigotes.
se pasaban la tarde Jugzmdo al ruco. Alrededor de la.
- mesa ge juntaban los aﬁmonados, v se le contaban log.
- pelos al diablo: el café se convertia en casino. |
" Todo lo que ocurria en dos legnas & la redonda se sa-
bia alli 4ntes que en ninguna parte; y por un quitame
all4 esas pajas, se le cortaba un sayo al lucero del alba.

Lucia ge pasé la noche sin pegar los ojos, teniendo
siempre delante el fantasma que vié deslizarse como una.
arafia enorme por la pared del molino. Al clarear el dia,
4un tenia en los oidos el aullido del lobo y el estampido
que.soné al mismo tiempo. Abrié la ventana,y laluz
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que coloreaba. el cielo no ahuyenté las visiones que daban:
vueltas en su cabeza; al contrario, se las poma mas pre-:

' sentes.

Esper6 que acabéra de anianecer, y cuando oy6 hablar
bajo el emparrado del molino se hizo toda oidos para ner

erder palabra : con las manos cruzadas sobre el pecho,,
y los ojos mfis tristes que la noche, parecm una Dolorose.,

~ Los que hablaban debajo del emparrado eran los més
madrogadores que iban 4 “sus tareas, y attaidos por el
porron del aguardiente se habian acercado 4 tomar Iz

mafiana; s¢ daban los buenos dias, se relmman log labios
y 86 iban respirando fuerte. ,

Lucta salié 4 la calle, y mira por aqui, mira por allf,
eché & correr barranco arriba mis amarilla que la cera.
Ya estaba el sol bien alto cuando volvié al molino.

—; De donde vienes? — le pregunto su padre.

— De alla arriba—Ie contesté.

-—Pues mira — dijo ¢l tio Blas— por acé abajo esta~
mos todavia en ayunas. | |

‘Se le habia olvidado que su padre tenia la costumbre-
de almorzar por las mafianas,

Callé Lucia y prepard el almuerzo; pero 1qué almuer-
zo! no habia cristiano que pudiera 111nca1~le el diente, y
el tio, Blﬂ.ﬂ lo tenfa bueno.

- —Te se olvidé la sal—-—reﬁmfuno ln. tia, M&rtma,
—( Lasall—exclamé sumarido.— Lo que me parece:
4 mi que se dejé en el tintero fué I lumbre. Esto ests.
crudo, Pero bien* echa vino. |

Lucia incling el cuello de la bota sobre in vaso de vie
drio, pero el vino en vez de caer en el vaso caia en el suelos.
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— ] Muchacha!—1e grité el molinero.

Enténces el cuello de la bota le did al vaso, y el ago,
que estaba en el borde de la mesa, cay6 sobre una piedra,-

—Hoy—le dijo su padre—tienes el demonio en gl
cuerpo. ¢ Qué mala hierba hag pisado esta mafiana?

———Blas,—-—-le replicd su mujer —no te metas i en
€80,

El tio Bl&a ge callo el pico, porque tenia la bota en los
~ Jabios y los ‘ojos en el techo.?
. A Lucia se le subié toda la sangre & la cara, se levan-
16 de la mesa y se fué & la puerta, limpidindose los ojos
con 1a punta del delantal. En esto vié que Cristéhal se
encaminaba hficia el molino, y respird con toda su fuer-
za ; cualquiera habria creido que acababa de ver el cielo
abierto; pero cuando tuvo cerca la cara de Cristobal apre-
t5 los dientes por no dar un grito, y cerrd los ojos por no ‘

T}

verlo. .
Cristébal ge acerct & eﬂa, ¥ le dijo:
— Lucia, | qué cosas ven los que no duermen! - .
— 1 Qué ven!— exclamé Luefa gin abrir los ojos.
- —Ven loque baja de noche de la Casa-alta ]a Casa-
honda. - |
LY qué?»——pmn-unté
—;Qué?... que di con el rastro. Kl lobo olfateo la pre-
sa, y cuando los lobos aullan es que tienen hambre,
~ La hija del molulero clavé en Cristobal los ojos repl-
tiendo: =
— |Hambre!
" —8i —afladié él: — Hambre que devora hasta las
entrafias. | : h



EL SALUDADOR. 197

Tra cosa de ver la cara que puso al decir esas pala-
‘pras ; parecia que el mismo Lucifer hacia visajes en ella;
jqué ojos! iqué boca! No se sabia 4 clencia clerta sl

» aquello era caratde hombre O cara de infierno.

Tiucia no habia visto nunca al demonio, y se santigué
creyendo que le tenia delante. Sin poder sacar la voz del
cuerpo le dijo: ' '

. —1Qué has hecho !

. Conocerte—le contestd Cristébal.— Y voy 4 pagar-
teen la misma moneda; amor con amor s¢ paga; bit
tambien vas & conocerme. |

- —Qué dices!—exclamoé ella.

—Digo que te aborrezco y que quicro que me abor=

16ZCO8.

- La molinera con cara de muerm cruzd las manos co-
mo g1 quisiera shuyentar al demonio que la perseguia

con aquel pufiado de cruces ; pero el demonio nohizo més
que rechinar log dientes, echar llamas pox los ojosy de-
cirle : T |

— Vén ; 4 1o espalda del molino te espero.

Y di6 media vuelta y se pefdio detras de la es-
quina. o
Lucia creyé que la cmpu.]aban por la espalda, y blgulﬁ
4 Cristébal sin saber lo que se hacia.

Llevabo €1 la chaguete sobre ¢l hombro izquierdo, y
descubriendo el brazo que ocultaba, se lo puso delante:
diciéndole :

- — Mira. :

La manga de la camisa estaba manchada de mangre-

—1Lo has muertoI—— grité Lueta.
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— No ; dun no—contestd Cristdbal, — Jigtq sangr
€8 suya.

Y levantando la manga de In camisa hasts el hombro,
e ensenid el brazo desnudo, sujeto con wm pafuelo pop
encima del codo, afiadiendo :

- — Egta es mi sangre. Aullo el lobo, y al oixlo solté
el tiro, y la balame rozé el brazo. Hso esperaba yo, Ap-
tes que pudiern cargar otra vez su escopeta, podialan.
zarme gobre 1 y hundirle el cuchillo haste el pusio, Pe.
- 10 no quise, porque lo que quicro es que th lo asesmes

— Yo l—exclamé Liucia.

— T ; t has de matarlo ; mio serd el brazo quele gy-
Tanque la vida, pero tuya serd la sentencia de muerte,
Con que le hables, con que le mires, muere ; han de ase- |
sinarle tus ojos, le ha de clavar el pufial tu lengua. Aho-
a dile que yo espio tus palabras y acecho tus miradag,
Diselo, y me buscarf,, y Ig mataré como ¢l lobo mats, 4 .
su presa. Mia, jamas ; suya, nunca. il perro que rabia
muerde, y el perro rabioso que muerde mata.

Luocfa se tapd ln cara con las manos. Lo que acababa
de oir no tenfa vuelta fle hoja. La vida dé Salvador este-
ba en sus'manog, porque Cristdbal lo mataria como & un
. perro. No hay defensa contra el punal del asesino que
-aguarda en la-sombra y hiere Jo mismo en el pecho -que

en la espalda. Le quedaba un recurso, el recurso de las
" mnj ereg, llorar; llorar sin consuelo lmstsu enternecer el
cora,zon de aquella fiera. Mas ella no sabia Ilorar gin 4.
grimas, y sus ojos estaban secos. Tenfa ademas un nudo
en la.garganta que {rababa su lengua : s6lo le quedabs
‘uma esperanza... Dios, la divina Justicia y la divina Mi-

€no

¢



EL SALUDADOR. - ' 199

e

sericordia. Levant6 al cielo la mirada, lo:vi6 sobre suca-
beza azul y sereno, y-dirigiéndose & la que es el amparo
de los hombres, exclamé con todo el fervor de su alma:
.- — Madre mia!
Y cay6 de rodillas.
- .Cristébal ya no estaba alli.

VI.

. Cuando al tio Blas se le metia una cosa en la cabeza,
va podian predicarle frailes descalzos, pues por un oido
~ le entraba y por atro le salia; era lo mismo que macha~
.car en hierro frio. ¢ Dar é1 su brazo & torcer? [Bah ! pri-
-mero moro. Su mujer, que le conocia el flaco, no solia 1le-
warle el aire, y por si han de ser blancas 6 han de ser
. negrag, armaban 4 Jo mejor la de Dios es Cristo.,

No digamos por eso que el matrimonio se llevaba como
mperros y gatos; tenian, sf, sus reyertas, pues los dos se
-empefiaban en llevar su gato al agua; ninguno cedia;
. mag nunca llegaba la sa.ngrc al rio, Despues de disputar

media hora, el uno dale que dale, y la otra erre que erre, .
los dos se quedaban en sus trece, y... nada; nubes de ve-
-rano. La Casa-honda habria sido una balsa de aceite sin
das atasquerias del tio Blas, ¢ 4 1o ménos sin las atasque-
riag de la tia Martina. -

Marido y mujer se hallaban un dla. golog en el molino.

yandaban 4 la grefia, dlcmndose las verdades del - bar-

quero de este modo:
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—- Te digo, Martina, que el diablo estf en Cant]]
algo Ie hace cosquillas 6 la muchacha,

— Lo dijo Blas, punto redondo. No hay tales carne.
ro8 ; la muchacha estd como la propia rosa, y no tiene
naca que le haga cosquillas ni en cien leguas,

— Mujer, dirds que no hay Dios. Lucfa no eg nigy

sombra: yo no tengo telarafias en los ojos, y Ia veo, con

éstos que se ha de comer la tierra, méis amazilly, que ug

difunto; ni hablani parla, parece un almag en pena. Mar..
tina, aqui hay duende,
— Blas, no sabes lo que te pescas, porque hablas por

boca de ganso. ¢ Quieres que tu hija esté siempre como.

unas castafivelas ? | Amarilla! | Tso es ] T4, con esa carg

de remolacha que te se ha puesto, todo lo ves entre dos.
luces... | Ay! | Si habléra la bota! |

—Te sales del tiesto. Deja 1a bota en paz y no la lle-

' ves en lenguas. ; Se meto ella contigo? Y e'acuaha,f Mar-.

tina; para que lo piedra ande, tires por donde quierag,. |

- €3 preciso que-corra el agua.
—¢Y qué tiene que ver el agua con el vino?
—Y dime tii, mujer de mig ‘pecados , J qué tiene que-

ver Lucia con la bota ? Lo que yo digo es que anda por

‘aqui alguna mano oculta: lo digo y firma el rey.
+—Como si no firméra nadie.
- =Cuando te emperras en una cosa, niun par de bue-
yes puede contigo: tijeretas han de ser aunque te aspen.
— | Miren quién hablé ! el hijo de su madre..... | més.
terco! sf, sf, cuando 61 se atasca no le menes ni un ter~

' remoto,

—Te voy & confundir, Mira, mira quien asoma.

ana;:

e
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- Tltio Blas desde Ia puerta del molino sefialaba, algo:
que 61 veia f 1o 1éjos, afiadiendo: -
— Bl ruin de Roma ! viene como lovido del 01810 ‘
Saco la cabega la tia Martina, y mlro héicia donde se--
dalaba el brazo de su marido.
—Otra te pego — dijo.— Yo no veo 4 nadie més quer

4 Salvador el de la Casa-alta.

- —Ise es, ése es el que te va fponer lag peras- ﬁcua,rto,.
—1A miI-————excl&mo la molinera torciendo 1la boca..
—A ti; deja que llegue y verfis lo que tarda tu 1113&

en caer por la chimenes; y si tienes ojos en la cara ten-

drds que morderte la lengua, porque, ya te lo he dichb,.
hay duende, -

Puasose la tia Martina las manos en la cintura, pre--
guntandole: -

— Mira, Blas, g,es ége el duende? -

- — Ese, Martina. No te hagas cruces, que es un mozo-

- como un trinquete; 4 la muchacha le entré por el 0jo de--

recho, y tendris que tragarlo, como & mi tuvo que tra~-

garme tu madre, que en paz descanse. |
Bastaba que al tio Blas le pareciera Salvador un no--
vio de perlas, para que la tia Martina lo mirira por en--
cima del hombro; y ya iba & cortarle un sayo, que ni pin--
tado, cuando Salvador se presentd en la puerta del mo--
lino. Enténces se mordié log labios y empezo 4 darle & la
cabeza rezando entre dientes; porque, eso s, la tltima.
habia de sex siempre 1o suys. . ‘
Salvador fué recibido por el tio Blas con los brazos-,
ab1ertos, mléntras la tia Martina lo queria confundir com
1os ojos. |

§ %
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— (Aqui, l;luchachol —exclamé el molinero — gpyi-
ma ailui ese costal, que ya lo molerémos. Ahorg echg -
un trago, sin cumplimientos; haz cuenta de que estég
-en tu casa. o "

Tistas palabras iban 4 clavarse en los oidos de g tia
Martina lo mismo que sactas, y se la llevaban log de-
-monios de oirlas, y estaba 4 punto de estallar COMO 1ng,
‘bomba. o
El tio Blas no hacia més que asomarse 4 la puerta, y.
:Jos ojos de S&lvador no sablan mirar 4 otra parte; pero
-4 Lucia se la habia tragado la tierra. .

Pas6 una hora y el tio Blas no podia disimular su im-
‘paciencia. Su mujer le dijo con muchisima sorna:

— Blas, no mires tanto al techa queno cae nada por
Ia ohlmenea .

Ahora fué el tio Blas el que se mordi6 los labios, y en
‘vez de contestarle 4 su mujer sacé la cabeza fuera de In
‘puerta y solt6 un silbido agudo como la punta de un cu-
«chillo. Era la manera que tenia de Jlamar 4 su hija.

Dicho y hecho; el silbido levé  Tucia como de la
‘mano, y entre el tio Bla¥ y la tia Martina se cruzaron
~dos gestos que el uno queria decir: ¢ Tomay, y el otro
-decia claramente: «Nonesy,

Eatré Lucia en el molino y vio & Salvador sin mlrar—.
Jo; pero 4 6l ge le fueron los ojos detras de Lucia.
— Muchacha, gdonde te metes? — le plecrunté fUL
“padre, ' - S
- Estaba en la casa,-—_dijo' ella.
_ Salvador, que e habia recostado sobre mnos costales
«de trigo que esperaban su vez, se levanté diciendo:
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__TFl cielo barrunta nubes.

_ Estas palabras iban dirigidas & Lucia, porque el tiem-
30 no podia ger mds sereno. Asi lo entendio el tio Blag
'y s guifi6 el ojo esperando la respuesta de su hija, pero
TLucta no despego los labios.

~ Fnténces anudd la conversacion exclamando:
—Nubes! y estfi cl dia més claro que un espejo. = *®
- —8i—replicé Salvador—pero el tiempo, tio Blas,
da muchas vueltas. : 1

Todas las tentativas eran inttiles: Tucia tenia la len..
gua pegada al paladar, y los.ojos clavados en el suelo:
estaba muda y ciega. A Salvador parecia que le habia
eaido nna montafia encima; el tio Blas botaba alld en
sus adentros como una pelota,'y la tia Martina se bafia-
ba en agua rosada.

Junto al techo y detras de la piedra habia un agujero
redondo, de miis de un palmo de difmetro, que servia, de
respiradero al molino, Por aquel agujero ‘asomaba una
cabeza de frente estrecha, cejas borrascosas y ojos salto-
‘nes, que miraban como si quisieran tragarse al mundo.
La boca entreabierta descubria unos dientes blancos y
-agudos como los dientes do lag fievas. Lo nariz se alar-
gaba como el hocico del lobo que olfatea la presa, y los
cabellos revueltos sobre las sienes parecian serpientes en-
roscgdas. Aquella cabeza sin cuerpo, si no era la cabeza
de Cain, no era cabeza humana: la rodeaba un resplan-
dor rojo, de color de sangre.

- Para subir al agujero en que apa,récia tuvo que trepar
* por las asperezas de la pared. Y quién sabe, acaso tenia
alas de murciélago: era una cabeza horrorosa.
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Nadie habia reparado en ella ¢ tal vez por artd del de-
monio sabia hacerse invisible. Sélo Lucia la vié y sintis
‘el frio de la muerte, y se anudo6 su lengua y se oscure-

cieron sus qjos: la esta,ba, viendo al traves de los phrpa~

dos y no tenfa ni voz para gritar ni accion para mo.
verse. |
Salvador se volvié 4 la Casa-alta, sin alcanzar de Lu,
cia ni una, palabra ni una mirada. -El cielo resplandecia,
con toda la luz del sol, pero el cazador de lobos llevaba.
~ en su pensamiento una nube y no veia mis que sombras.
Cuando la tia Martina se encontrd 4 solas con &l tio
Blas, se acerco & 61 y le puso la mano en el hombro, pre-
gunténdole: - '
— Blag, ¢hay duende?
—8i, Martina— le contestd. -—Hay duende, lo he di-
cho y primero faltars el sol 4 su carrera.
~ Diciendo esto descolgé la bota, se echo un trago yle
volvié la espalda 4 st mujer, Hstaba furioso.

L
i

VIL

.Cerca de la cortijada se conservaba una Ermita desde

tiempos muy antiguos, que oculta entre las asperezas de -

la tierra se habia salvado hasta enténces de la furia des-
encadenada en 1834 contra, todo lo que olia 4 templo.
Tal vez le habria servido de escudo su pobreza, porque
todos los bienes de este humilde santuario estaban redu-
cidos 4 las cuatro paredes de la iglesia, 4 una casa quese
apoyaba en la Ermita para no caerse, y 4 cuatro varas de
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tertreno que componian & la vez la huerta y el _]ardm de
1a cas. )

No ern este ca.plml para echar muchas roneas, y claro
‘L -:cgf,f!,, el culto se mantenia de limosna, de purat limosna.
No seencerraban en la Ermita cuadros preciosos, ni ricos
ornamentos, ni vasos sagrados de oro 6 de plata, ni pie-
Jras labradas, ni maderas abundantes, ni siquiera el
Pronce de las campanas, pues s0lo habia una sostenida,
por dos postes sobrela pobre fachada de la iglesia, y era,
4an pequefia que KU Voz reronaba en aquellas soledades
como la voz de un nifio. La codicia, pues, no tenia nada
quesacar de alli, y la impicdad pagd de largo sin mirarla. -

En Ja época de los sucesos que voy contando, se halla-
ba servida la Ermita por un sacerdote anciano, fraile de
1a Orden de San Irancisco, que pudo escapar al de-
giicllo de 1834., aiio dos veces memorable, en que cono-
cimos por primera vez la revolucion y el colera : las dos
* grandes epidemias de nuestro siglo. - |

Tl Padre Ambrosio se salvé de la matanza de que fué
en Madvid principul teatro San Framcisco el Grande.
Aquel sangriento crimenle valié al Estado todos los bie-
nes gue poseian las comunidades religiosas. Las pmme-'
188 MANOS BE EMPAPATON Ch 8angre; las que iban detras
e llenaron de oro. 11 ¢rden fué ste : primero, el asesi-
* nato, despues el saqueo, saqueo y asesinato que ﬁun?con—
tintan.

Huyendo de los asesinos, & pié, hmnbmento y desc&l—
2o, lleg6 el Padre Ambrosio & la cortijada de Ja Casa-
honda, y encontré albergue en la I Ermita. Era venerable,
¥ pronto fué venerado. | T
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Luéiéx salid de su casa una mafiana en que apénas clg-
reaba el alba, con el manto echado sobre Ia cara. Llevaba,
en lag manos un rosario traido de J erusalen, cuyas cuen-
‘tas eran huesos de aceitunas del Huerto de lag Olivas,
donde el divino Maestro sudé sangre

Tba sola, conlos ojos fijos en la tlerm que sus pids pi-
‘saban, y la parte del rostro que dejaba ver el manto deg-.
cubria.la palidez de la muerte ; parecia una difunts, que -

"la muerte habia embellecido. -

Dejé & su espalda, el molino, y tomé una senda que:

‘serpenteando por la falda de la colina se escondia bajo la.
- gombra de unos nogales tan viejos como la tierra en que:
hundian sus raiges. Mis alli de los nogales se distinguia,
otro grupo de arboles, sobre los que asomaha una cruz,

debajo de la que reposaba una campana. Este camino to--
mé Lucia, y detras de ella, como la sombra que sigue 4l
cuerpo, ocultindose bajo los matorrales, perdiéndose en
las desigualdades del terreno, iba una rifaga de oscuri-
dad, que ya se detenia, como si se enredira en ol ramaje
de lag higueras silvestres que encontraba al paso, ya se
adelmtaba hasta colocarse detras de Lucia, confundién-
dose con su sombra, Otras veces, y aprovechando lasecnr-
- vas del camino, dejaba el sendc,ro Y se perdia entre las
malezas,

Lo molinera, absorta en sus pengamientos’, continua-
ba su marcha hécia la Ermita, sin adyvertir que en las en~

'crucgadas de la senda, por detragrde los lentiscos, le sa-
lian al encuentro dos ojos que brillaban en la oscuridad
con esa luz amarills con que miran los ojos de los-tigres.
J]]I& pasa,ba envuelta en su manto con el paso menydo y
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precipitado de lag mujeres que llevan prisa. Ludgo que
se alejaba, la sombra que la perseguia dejaba su escon-
drijo, y volvia de nuevo f soguirla,

© Tleg al fin &la Frmita, y no tuvo que llamar, porque-
ol Padre Ambrosio la tenda yo abiertn, y entrd. Delante
del timico altar que adornaba la capilla axdian dos lim-
paras de cobre, que el esmero del Padre Ambrosio las

oin reluciy como si fuesen de oro. Todo el retablo del
‘ha

Jltar consistia en un lienzo que representaba 4 la Virgen
de Jas Angustins, sentada al pié de la Cruz, teniendo en
sus brazos el cuerpo inanimado de su Divino Hijo. Este
lienizo debia contar nna antigiiedad respetable, y no ers
ni por el colorido ni por el dibujo una obra de arte, pero-
hacia vecordar el candor, ln dulzura del Angélico. El
dolor de la Virgen se comunicaba i los ojos que la mira~
ban, v la cabeza de Jesus, medio veladn en el regazo de
su madre , aftadia dolor al dolor , misterio al misterio. -
El Padve Ambrosio encontrd este lienzo en el mayor

abandono , sucio y manchado, Lo limpid 61 mismo, y s¢

afrevié f restaurarlo, si no con mano maestra, con Mano
piadosa,, porque lau piedad vale mis, que el arte, porque
ella es o) verdadero quid divinum, el gonio que ha ingpi-
rado las obras mis grandes, '
La capilla no tenfa ofro adorno ; sus paredes desnudas
atestiguaban sn pohreza, pero, en cambio, resplandecian

con la blancurs del asco , y bien podia decirse (ue brilla--

ba como una taza de plata. Toda su arquitecturs consis-
tin en cuatro arcos quo se unian deseribiendo un cuadra~.
do, sobre los que se levantaba el techo en forma de bo-
veda. No 86 qué anticuario que paso por alli aseguro que:
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«en su origen fué una mezquita; mas el Padre Ambrosio,
-que entendia algo de antigtiedades, no encontraba en ellg
-vestigio alguno de construccion drabe.
. A los piés del altar se hined Lucia, doblando Iy cabe-
2za hasta besar el suelo, y los ojos afligidos de la Reing
de los Angeles Be encontraron con los ojos angustiadog
.de la pobre molinera ; el dolor divino de la Madre Inma.-
culada hizo olvidar 4 Lucia su dolor humano, L2 Qué era
&1 pena ante aquella pena? ¢ Qué ern su soledad ante lg
soledad de la Virgen? Iba & pedir consuelo y o recibia
Aintes de pedirlo. o
. Las luces de las l4mparas que oscilaban dentro de sug
;vasos de vidrio daban movimiento al cuadro ; Lucla veis,
animarse el rostro de la Virgen, sentia en su alma el ca-
Tor de aquellas miradas celestiales, y vié bajar dog lagri-
.mas por las mejillas de la que nacié destinads 4 ser la
Reina de los cielos. La imégen movia, los labiog ; habla-
JDa. g Qué le decia? ¢ Cémo penetrar el misterio de aque-
llas palabras sin gonidos? |
- La capilla se hallaba desierta, la claridad de la magia-
na entraba dulcemente por una claraboya abierta en la
béveda del techo, y un rayo de color de oro iba & caer
Sobre el rostro de la Virgen y rodeando su cabeza de I
aureola de los santos. Tucia se hallaba bajo el influjo de
an deslumbramiento que la suspendia en el aire, porque
#us rodillas no sentian la dureza de lag baldosas en que
Jas tenia, clavadas ; se ereia arrodillada, sobre una nube
_que el cuadro atraia hfcia sf. Tl lienzo no ern ya 4 sus
0jos la obra de un pincel humano, sino la realidad mis-
teriosa y divina del momiento més augusto de la reden-
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cion del hombre, Il fondo del cuadro ge &IGJ&bEL nbnen_
do debajo de los brazos de la Cruz la profundidad de un
horizonte sin término. Asomaban sumergidas en la osey-
ridad las torres de Jerusalen, y vagos resplandores ilu.
minaban la inmensidad del cielo y las: Gr[,gmg de log
-montes lejanos, . ' " g

- Juntas lag manos on In actitud del que ora, se creia
trasportada f otro mundo, ola armoniosos acordes de
instrumentos nunca oidos, y voces de dngeles que can-
taban ocultos & sus ojos en Tas nubes del horlzonte, Tes-
| pn'ab& una atmosfera suave y perfamada, el em'e resplan-
decia iluminado por una luvia de ovo, y perclbla la mig-
tico, dulzura que m{]mm el humo del inciengo.: Mas atn;
¢l rostro de la. Virgen, enmedio de su. cxpreqmn doloro-
59, le sonreia. ' . |
~ Tlenos los Ojoﬂ de GBL& vision consoladora se acered al
tnico confesonario que habia en la capilla ; en é] estaba
¢l Padre Ambrosio. - . |

Entre tanto, lo sombra que In lm.bm sefﬂudo daba vuel-
tas alrededor de la ermita sin atreverse 4 pene?:ra.r en ella;
llogaba hasta la puerta y retrocedia. Era una, figura hu-
mana que no encontraby reposo en ninguna parte. Que-
rin sentarse, y las piedrns donde buscaba asiento lo des-
pedian ;e apoyaba on la pared', y Iapared lo rechaza-
ba 3-fub & esconderse hajo lag ramas de la encina que daba -
sombra & la crmita, y el tronco erujié como si fuera 4
desgajarse. Se alejabncomo el que huye, y volvia de nue-
Vo' como el que acomete.

Parecin arrastrado por una mano invisible. Ibayvenia,

~dando vueltas como un torbellino,
14
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La casa del padre Ambrosio no es mis que una celd,
contigua & la pequefia sactistia de la Ermita. Una meg,

de pino, un gillon de baqueta y wna cama de tablas ey

todo su mueblaje. En la paved se ve un clavo donde
cuelga su sombrero y su manteo: sobre la, mesa algum}g
libros y un Cl‘llClﬁJO no hay otra cosa. -
Tuecia se hallaba sentada sobre la tarima que servia de-
cama, y el padre Ambrosio, de pié, se rascaba la ca.bem
muy pensatlvo
Despues de reflexionar mucho tiempo, dijo:

— Bl demonio anda muy listo, muy listo, y emeda.

las cosas de un modo gue se DGLGQILHH estopas y pez para.
desenredarlas. —i Ya se ve| 'como que es ¢l demonio, el
eterno enémigo del género humano, Pero bien; Dios no
se esth con log brazos cruzados; apricta , pero no ahoga.
Vamos, es preciso que el demomo no se sa]ga con la
puya.
— Y qué harémos ?-—preguntéd Lucia.
Volvié & rascarse la cabeza el padre Ambrosio y re-
pitio la preguntﬁ, exclamando: o=t
'—Qué harémos! No lo 8¢, y ello es que hay que ha~-
cer algo. | Si pudiéramos sncarle 4 ese loco la idea queel
diablo.]e ha metido en 1a cabeza! Ego es lo derecho; jqué-
digo! eso es lo primero.—8i, lo primero es arlsmcarlo de-
las garras del demonio que lo tiene cogido.
—¢ Y c0mo? —volvid 4 preguntar Lucia.

BRI B M bl oo -
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—1 Cémo! Iisa os ln madre del cordero, Vamos 4 ver:
. _ .
yo puedo... |
- —iQué!
"—Sondearlo...

—i Ay, padre Ambrosio!

-1 Quién sabe, hija mia! con 1y ayuda de Dios,
més descarriados han vuelto al buen caming.

—(Ahl—exelund.—La vida de Salvador est en nues.
tras manos. Si llegn & sospechar que yo he descubierto
su intento, ¢ quién podrd detencr la furia de su enojo?
Y lo sospechard. Me ha seguido hasta aqut, porque me
sigue & todas partes. Yo no lo he visto, pero estoy segu-
1o de que ha venido. No puedo alzar Log 0jos sin encon-
trayme con los suyos.

Y bajando I voz , aitadid:

—Temo que en este instante nos esté oyendo,

Miro el padre Ambrosio por la ventana de su celda que
daba. ol huerto do la casw, registrd despues la, sacristia y
volvid diciendo:

—No, nadic nos oye. L

Despues giguid, hablando en voz baja |

— Delicadillo es ¢l asunto. Ya se ve, la fiern estd
suelta, y hay que ver cdmo se coge sin (iue.]jaga dadio.
Mas, paciencia, no hemos de matar ol sastre en wna

‘hora, Ya nos valdreémos de nuestras mafias. Dios nos.
uminard; pongamos nuestras aflicciones en sus manos,:
~ porque nadie como fil sabe consolarlag,

— Yo — afindid Luela enjugindose los ojos—estoy re-
signada, |

— Eso es, hija mia-—dijo el padre Ambrosio.—Té

otros
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es preciso que continties muda y clega, y deja que Sal-
vador piense de ti lo que se le antoje; ddjalo que ge mar- .
tirice 4 sus solas poniindote de vuelta y media. | Qué -
se le ha de hacer! Juicios humanos. Paciencia; hay que
galvar una vida y un alma, la vida de uno y el alma o
“otro. Como? Alli verémos. La Providencia, que vela por
‘todos no nos ha de dejar 4 la cuarta pregunta. Fe, hija
~mia, que allana log montes; Hsperanza, que nos alients
en los trabajos, y Caridad, que nos hace amar y compa-
decer & nuestros enemigos. ;No sientes en tu corazon Ig
alegria del sacrificio que Dios te impone ?
— 81, padre Ambrosio, si——contestd Lucia.
—Pues bien, tnimo; que el Sefior hendiga tus pala-
bras y tus pensamientos, que oiga tus oraciones y que -
acoja tus lagrimas su misericordia. Ahora 4 la casa, i eg-
perar lo que nos envie su jusbicia en prueba de nuestra
constancia ¢ en castigo de nuestras culpas,
~ Lucia se puso de pi¢ y besd humildemente la mano
del sacerdote que acababa de fortificar su espiritu con
tan sencillag palpbras, Despues sulid por la puerta que
daba al huerto, tomando el camino de la Casa-honda.
1 padre Ambrosio la seguia con los ojos diciendo:
- —His un corazon hermosgo y un alma pura. Hsta es la
obra de Dios., Yo la he cnsefindo- & rezar, & leer y 6
amar, | -
‘Diciendo esto la vi6 perderse bajo la sombra de los
nogales. Luégo se puso la mano sobre los ojos para evi-
~ tar el deslumbramiento que los rayos del sol producian en
“ellos y exclamd de pronto:’
— Holal [Ah, picaro, es 61 Si sefior, 6 mismo, no
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se me despinta desde aqui. Ha salido do los matorrales
como un animal dafiino. ; Dios mio » compadeccos de ese
‘alma presa del demonio! Desatad Im venda que ciega sug
gjos,, iluminadlo con un rayo de vuestra misericordia.

Al pronunciar esta stiplica se reflejaba en su semblan-
te, dos veces venerable por Ia virtud y por la edad, Ia
fervorosa, tristezn de las almas justas.

_ Volvidse 4 su celda y se sentd en el sillon , y alli me-
dité mucho i:ie;tll)(_}. Despues se dijo 4 si mismo:

— Tsperemos. Los designios de la Providencia son
impenetrables y sus medios siempre misteriogos. Se
vale de un nifio para destruiv & un gigante, De la muer-
te hace brotar In vida, Iisperemos,

Tomo ¢l breviario que tenia encima de la mesa y em-
pezd el rezo del din. A poco ge vid interrumpido por una,
voz sonora que gritaba diciendos

— Padre Ambrosiol... j Padre Ambrosiol

Dejé el lu'wmrw y sulid en busea de la persona que lo
llamal)&, y ge encontrd con un lhombre de cincnenta
afios, duro y firme cowo una encina, que apedndose de
un galto del mulo en que venfa, se acereod, le besé la

‘mano y le dijo: i

- — Buenos dias, pudre curay hqui me tiene usted on.
cuerpo y alma, ¢ No me eonoce usted? | Voto al clmpn'ol
Yo soy Juan el de ln Cusn-alta.

~¢ Bl padre de Salvador? preguntd el padre Am-
brosio. o :

— Ajaji—contestd el hombre,—I1 migmo, Agui ven-
go 4 tracrle A usted esta cesta de madrofios que dicen co-
medme, porque estin las madrofieras que crujen.
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" Diciendo asi puso en manos del padre Ambrogio ia
cesta de Jos madrofios, fste 1a tomé diciendo.

— Dios te lo pague.

—8on los prinmros que se cogen, sefior cura., y egte
afio es una bendicion de madrofios la que haay Por aque-
1los montes.

- Il sefior cura le pregunt:

—¢Con que th eves el Saludador? .

—Tso que usted dice, padre cura, Conmigo no pue-
den ni los pervos rabiosos. Zengo gracia.

— | Vilgame Dios |— exclamo el padre Ambrosio, —
Bien venido seas. ¢Pero estorvinje sdlo f tracrme log
madrofios? |

---Cu,, no seftor; vengo f otra cosa, & otras dos cosas...
por eso me ha traido el mulo. .[l'.:LgILEIE} V. cuenta que alli,'
Tindero de la casa, 4 la parte allé del pino grande, tene-

mos una cnferma que se nog va de entre las manos, y,
como V. sabe, de todo cuanto Dios crid, he dicho: all
me voy por el padre cura, y si es de vida la sanarf, y sl
es de muerte, le encomendarf el alma, y on un santio-
men aqui estamos yoy el mulo.

— Bien pensado — dijo el padre Ambrosio. — Ahora
no debemos perder tiempo,

# { Dicho y hecho: entr6 en la celda, tomd el manteo, el
sombrero y el breviario, se encaramd en el mulo, y paso
entre paso se pusieron en camino.

- —Creo —1le preguntd el padre Ambrosio — que ve-
-nias tambien § otre cosa.

— 1, sefior —contestd el hon}bre—u otra cosa y esa
8 la mis negra. Iagase V. cuenta que mi Salvador es
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* una alhaja, mis bueno que el pan y mas valiente que ni
" eon; ticne unos puiios que ni de bronce, 'y donde pone
¢l ojo pone la bala. Pues bien; de la noche 4 1a mafiana,
sin comérselo ni hebiérselo, citese V. 4 Perlquﬂlo hecho

froile: le han hecho mal de gjo. |

~El padre Ambrosio lo interrumpié exclamando: -

—1Qué dicos, hombre! Hsas cosasno debeu creerse,

—1 Ay, padre capellan! 1] demonio es siempre el de-

monio, ¥ mi hijo esth de lo vivo 4 lo pintado : mira con

“umos ojos tan tristes, que da listima; se le escapan unos .
suspiros que parten el alma; y vaya V. & preguntarle,
su boca es una piedra, come por no morirse, y huye de
la gente, y 8¢ va quedando sin ver de persona, ;Quéd
quiere decir cristiono? A mi me tiene sin vida y 4 suma-
dre la pueden ahogar con un cabello.

—Tigo—1le dijo ¢l padre Ambrosio— no esmal de ojo,
*-més bien pudiera llamarse mal de ojos,—-Si td fueras un
hombre completo, capaz de coserte la boca, con la ayuda
~.de Dios, que todo lo puede, hariamos algo.

—Digame V.—prorumpit el de la Casa-alta— que
me tire de este barranco abajo, y me verd V. caer de ca-
beza en méneos que canta un gallo,

- Guardd silencio ¢l padve Ambrosio, y callados los dos
* v pensativos s¢ fueron perdiendo Poco f poco en la ver-
de profundidad de los pinares. |

IX.

Tl agua que bajaba despeiada de Ja cumbre y que ha~



216 BSCENAS FANTASTICAS.

ofa rodar la piedra del molino no se precipitaba furiogs,
en el cubo, sino que lamiendo silenciosamente el tahly-
cho dque le cerraba el paso, se deslizaba con todo el sosie-
go del que se pasa la vida mano sobre mano. L piedra,
por consiguiente, descansaba inm¢évil sobre su asiento,
ni més ni ménos que una reing en su trono; y estd claro,

1a, taravilla, asombrada de tanto reposo, no acertaba 4 de-

cir esta boca es mia. A su vez los costales, repletos, nnos.
de trigo y otvos de harina, recostacos en los rincones,
callaban como muertos: | ya se ve!l como que tenian las.

bocas atadas. = -

- Dentro del molino no se oia ni el vuelo ‘de una mosca,.
todo era en 6l quictud y silencio; pareciaun sepulero. La.
vida, el movimiento y el ruido estaban fuem, debajo del.

e.mparmdo, y alli era ella.

. El tio Blas delante de la mesa cubierta con la ma,nta,.
mano & mano con sus compafieros de Zruco, se hallaba en
todo el esplendor de su gloria : le daba al naipe y hacta
cada_/lor que temblaba la tierra. jQué modo de ligar lag.
cartas! Alrededor de la partida se:agrupaban los hom-
bres mAs notables de la cortijada; la aristocracia de la.
comarca.: el tio Merino, que sirvid en caballeria y -tenfa
su licencia de soldado raso, un ¢kirlo en la cabeza y una.
cruz de plata en el chaleco; el tio Bocaza, personaje de-

pocag palabras, que se echaba & cuestas un costal de tri-

go, levantandolo con. los dientes ; el tio Zurdo, tirador de-
barra; el tio Roncas, que se las echaba al lucero del
alba; el tio Marcos, siempre encogido de hombros; el tio
Burdo, saco de chilindrinas; en ﬁu, la flor y nata de:

aquellos contornog.

BT NURE o =T
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Tl porron del aguardiente iba y venia como una lan—
zadera, tejiendo palabras y bordando conversaciones,

- Més allé, entre la casa y el molino, ge habia estable~.
cido el salon de baile. Alli, al stn de la guitarra y al
repiqueteo de las postizas, coplava y copla viene, se za~
randeaba un ramillete de mozas capaz de ‘vesucitar 4 un
muerto, Ginesa, con sus trenzas largas y negras como-
una noche de invieino; Verdnica, con su aire de princesa.
v su voz de monja; la Paca, que pisa como las phjaras de
las nieves y se dobla como un junco; la bizea, que mira
de reojo y tuerce tambien la boca y serie de un entierro;
Marta , In coja, que canta en la mano; las tres hijas de la.
tin Changa, que hablan por los codos. Esto es, lo mas.
florido, lo més com’ il faut de lo cortijada.

Lucian guardapiés listados en que e mezchb&n los. '
vivos colores del arco fris, y pafiuclos ya azules, ya ama-
rillos, de rosa & de color de pirpura, rameados, con
grandes flores, como si cada uno de ellos contuviers toda.-
una primavers. ' '

-4 Qué ocurria? ¢ Por qué el molino tan mudo v la gen--
" te tan alegre? Sucedia pura y.simplemente que era do-
mingo. | |

En Maclrid, en que no es ¢l trabn]o la pasion dominan--
te, log dias de fiesta vienen & ser el fastidio de los que
pasan la vida on 1o vagancia de la opulencia. ;Qué han de:
hacer en esas veinticuatro horas mortales? | Ohl aburrir--
se. Tig el dia del vulgo que pusa la semana en el taller,.
en el escritorio, en las faenas del trabajo; hay que dejar-
le log paseos, los teatros y hasta lag calles. La pereza,.
tan activa durante la semana, bosteza. [Un domingol
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1 Dios mio, qué dia de tan mal gusto! Pero alli donde el
trabajo es la vida, el descanso es la alegria. Se esperan
los domingos como amigos que se ven de tarde en tarde
v se les recibe echando la casn por la ventana.

Las manos que manejaban la guitarra tenian los dia-
“blos en los dedos, porque les hacian hablar 4 las cuer-'
dag; las coplas salian echando chispas, algunas Jevanta.-
ban ampolla, y al repiqueteo de las postizes saltaban log
piés ni mas ni ménos que si la sangre les hiciem COS~
quillas.

;Y donde estaba Lucia? Luom estaba alli. Pero enten-
démonos: estaban alli sus ojos magnificos, que no sabian
dénde fijarse, subooallena de gracia, (que queria sonreir;
alli estaban su cabeza, su talle , toda ella, ménos su pen-
samiento, ménos su corazon, que Dios sa,be donde es-
tarian.

En el momento en que el bzule era, més vivo, la gui-
tarra ealld, como si 4 la vez se le hubieran roto todas las
cuerdas; lns postizas enmudecieron, y las parejas se que-
.daron’ sin movimiento. Se habian oido dos detonaciones
préximas al lugar de la fiesta y se oian voces confusas de
nifios, de mujeres y de hombres gue se acercaban. Algu-
nos chicos corrian hicia el molino gritando. |

— {Rabia! ; Rabin!

Estaq voces sembraron el espanto, los mujeres se ocitl-
‘taron detras de los hombres. Antes que pastira la impre-
gion de la sorpresa apareci, subiendo del valle, un perro
-enorme, cuyos ojos trémulos chispeaban lanzando mira-
-dasferoces; sus fuuces entreabiertas babeaban y descu-
brian agudos colmillos; temblaba, se estremecia mos-
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4rando el lomo erizado, pero de su boca, encendida como
] fuego, no s¢ escapaba niun solo aullido.

~ —¢jRabial» repiticron todos los circunstantes al verlo,
y cada cual se prepard & defenderse como pudiera de tan
terrible enemigo. |

__i Una escopotn!— gritaron algunos; pero la escope-
a 10 parecia por ninguna parte.

Bl perro se detuvo ¥ pased la ardiente mirada buscan~
do 1o vietima cn que habia de clavar los dientes enve-
nenados. |

Pronto eligid una, y lanzéndose & ella con impitu fu-
i0s0, sin que fuera posible impedirlo, le clavé con feroz
encono log cuatro colmillos.

Un grito resond entre los espectadores de esta rapida
escena, y el perro retrocédid dispuesto 4 defenderse.
.+ Tn aquel momento se oy0 una voz que decia:

Il Saludador, ¢l Saludador.» |

¥ asi ora o verdad, porque el tio Juan el de la Casa- |
alta bajaba & todo correr por la pendiente del barranco,
y sin detenerso arrojo 1éjos de si el palo de fresno que
Tleyaba en la mano, y 8¢ divigio 4 la fiera tranquilo éin-
defenso. ’ '

La prosencia del Saludador reanimo los semblantes,
«como si ol peligro hubiese pasado; al tervor sucedio 1a
émiosidml, y las mujeres, creydndose ya seguras, se em-
pefiaron enfonces en ocupor la primera fila.

Cruzése de brazos ¢l Safudador delante del perro, 4 dos
pasos de sus ojos inflamados y de sus fauces ensangren-
tadag, y la ficra 80 erizd de nuevo, replegfindose para ha-
ger mis violenta lu ncometida, pero no se movid; con la
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mirada fija en el hombre que ven_iu, & provocar su rabio-
sa iray la cola caida & inmovil, permanecid como clava-
da en la tierra; no se advertin en elln mis nmvmlentt}
que el de su respiracion abrasada.

Enténces el Saludador did otro pasgo, inclinando su ca-

» beza sobre la cabeza del perro.

Fra el momento decisivo: 0 la fiera 6 el hombre; se ha-
bian acortado las distancias, de manera que no habia még
remedio que matar 6 morir. Kl golpe debia ser seguro,
rdpido y mortal, porque el perro morderia midntras le
quedéra un aliento de vida. Era preciso destruirlo de un
solo golpe, golpe semejante al rayo.

La fiera ensefiaba sus dientes prontos 4 clavarse; pero
el Saludador no tenia en sus manos arma alguna con que
deshacerse de su enemigo. =

Erauna lucha desigual en que todas las probabilida-
des estaban por el perro. Un inglés no habria tenido in-

- conveniente en jugarse un millon de libras esterlinas en
favor de la fiera; pero aquellas gentes gue no perdian
detalle del especticulo, parecian seguras del triunfo del
hombre, y poco & poco ihan estrechando el circulo con
que rodeaban 4 los dos combatientes. R |

Amenazaba el perro, pero no acometia. De pronto cor-
rid un estremecimiento convulsivo bajo su piel erizada,
y cayb sobre sus pis, que ya se negaban § sostenerle, in-
tentd huir y no pudo, y ensefié los colmillos con feroz
amenaza. Parecia decidido 4 defehderse hasta el (ltimo-
momento. ' | .

~ Llego elinstante suptemo: el Saludador acercd mis s
cabeza 6 la cabeza de la fiera, y como si quisiera provo-
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car toda sufuria con el iltimo tltraje le escu pid en el ho-
cico. TemDbld la fiera; sus ojos inflamados se oscurecieron,
‘buscd apoyo en sus manos vacilantes, no 1o encontré y
cayb desplomada. |
Irguidse el vencedor, se eché el ala del sombrero sobre

los ojos, y dando media vuelta le volvié la espalda al ene-
migo vencido.

I1 perro estaba muerto; pero se le veu'm el lomo eriza-
do; fun brillaban sus ojos encendidos, y todavia sus fau--
ces entreabiertas dejaban ver los eolmillos afilados.

Habia muerto bajo ¢! furor de la rabia y habia muerto

mordiendo; mis ain, mordia despues de muerto.

X.

Muerto el perro se acaba la rabin, Eso se dice Biempfe, .
pero no siempre sucede, y en el presente casomo sucedis,
porque habia una persony mor dida, y en su sangre cleJa-
ba el perro muerto ¢l veneno de la rabia. |

La taven del Saludador no se hallaba terminada, y se
e pedia 6 su graciz un nuevo prodigio. Kra preciso de-
tener el veneno inoculado ya en lag venas; 6'lo que es
To mismo, apagar el reldmpago, ahogar el trueno y dete-
ner ¢l rayo,

Tn ol molino estaban curando al hcmdo ye mlh fué el
tio Juan, ¢l de la Casa-alta, & realizar el portento con
la misma 11&.L111‘u]xduc1 que si fuera & beberse un vaso de
agua.
 Entr6, y se encontrd que los cuatro colmillos del.per-
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ro se habian clavado en el brazo derechlq de Cristcihali.
T.as cuatro heridag formaban cuatro puntos marcados por
cuatro gotas de sangre que se desprendian para renovar--
se ; alrededor'de ella se extendia un circulo amoratado-
que iba gubiendo de color, y la piel relucia y se estiraba,.
empu]a,d,x. por la hinchazon que empezaba 4 aumentar-
ol voltimen del brazo.

Lo que pasé por el Saludador al ver & Cristébal, ¢F
solo lo supo ; pero es el caso que sus cejas se contrajeron
y que sug dientes rechinaron sordamente. § Queria decir-
con esto que su poder no alcanzaba 4 detener la accion.
“del veneno en la sangre del herido?

Acercése & Cristébal , lo mird atentamente y le dijo:

— Muchacho, [por vida de mi padre! ta rabiaris dn--
tes de tres horas: el perro estabaen su punto, y tu san--
gre no necesitaba tanto fuego para arder ‘como una yes-
ca. Va f ser preciso atarte. |

—1 Y no hay remedio! —preguntd uno de los pre-
gentey. |

—Remedio | —exclamo el Saludador,— Dios 1o pue- -
de todo, y Dios dird. Ahora que vaya uno en busca del
Padre Ambrosio, y que esté aqui en ménos que se dice..
Vosotros salid fuera.

Quedéronse solos dentro del molino Cristdbal y el tie-
Juan. Este tltimo pronuncid lentamente, y en voz baja,
- las siguientes palabras : . |

— Muchacho, i tienes el diablo en el cuerpo, y ne
puedo curarte si no lo echas. El padre Capellan es um
santo, abdcale el costal de tus culpas, que no serd flojox
ponte bien con Dios y luégo hablarémos.
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Cristébal mirvaba al Saludador con ojos desencajados;
gentia eI escozor punzante de las heridas, y estaba pili-
do como la muerte.

— Bueno—signuid diciendo el tio Juan.— Piensa bien

Jo que tienes encima y no te dejes nada en el saco, por-
que si te dejas algo, aunque sea como la punta de una
-mm,; no tendré yo ym('za para curm'te., }'Irl{)l‘ll as rabian-.
do como un Perro.

" Dicho esto,examiné lag heridag fmadlendo
- Tol brazo se hincha y el padre Cura tarda.

— No tarda-—dijo el Padre Ambrosio entrando.

Llegaba el huen sacerdote echiando el alma por la bo-
on 3 habia corrido, y sus piernas no se prestaban ya 4 tan
activo servicio; los achaques de_ log afios lag tenian jubi~
ladas.

— j Ajoja ! —exclamo ol Saludador.—Esto es venir
por log aires. Ibnf, ahora & vaciar la cargn. Tienes la vida

‘en tre manos.

E1 Padre Ambrosio se sento enun costal Junto 4 Cris-
tébal ,y el tio. Juan salié del molino cerrando la puerta.

Antes que le preguntiran los que se agolparon al ver-
e, dijo:

— Chist... silencio ; estd coufes&ndo.

—1 Se muere | — exclamaron.

- — Puede que no se muera~les contestd ; — pero si
se empefin en rabiar, reventari como una bomba. ,Tlo-
Blas | — afladio, dirigiéndose almolinero— ¢y la tia Mar-
tina? o
~— Por aht anda - contesté ¢l tio Blag —hablandomis
~ que una cotorra.
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— Agi quiere... [Canastos] Ha sido la mejor moza que
ha Plsa,(]_o latierra. ¢Se acuerda usted, tio Blas, cuandg
andaba V. detras de sus pedazos ? [Tor vida del clemomo,
qué tiempos aquellos en que la uorrimnosﬁjuntosl Pues
Lucia no le va en zaga & su mudre; S1 yo tuviera #einte
otro gallo me cantfra. Tio Blas, ese gr&mo de oro pide
boda & voz en grito. !

~ El tio Blas arqued las cejas y se puso el dedo en lg

i

frente diciendo :
— Tso ya lo tengo yo aqui, y estoy esperando al no-
vio como llovido del cielo,

- —aiLo espera usted de arriba?—le pregmltu el Sal% | |

dador.

Mayo.

Lo que iba udemr el Saludador se le quedd dentro del
buche, porque al pronunciar la primera palabra abrié el
Padre Ambrosio la puerta del molino, dejando ver el rvos-

4ro 1leno de aleeria; en sus ojos leyo el tio Juan todo lo
o v
que deseaba saber. Al mismo fiempo vi0 acercarse al’

corro 4 la tia Martina y le dijo :

— Viene V. de molde ; parece que le han lamado &
usted con una campanilla. Entren V'V., porque el novio
va 4 caer por la chimenca.

“El tio Blas y la tia Martina siguieron al Saludador,
que entrd en el molino, Se dirigié & Cristobal que espe-
raba con la cabeza caida sobre el pecho; le levantd la
frente y le vid Jos ojos hiimedos.

— ; Animo! —exclamé, — Esta cara, yo es harina de

“otro costal: se ha salvado tu alma, y ahoravamos 4 sal-

— De’arriba lo espero — contesto —como el agua de

T T
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var tu vida. { Voto al chipiro! Vamos 4 salyar dos vidas.
{Padre Ambrosio! un alma y dos vidas... me parece que
hemos echado el dia.
- Diciendo asi cogid el brazo de Cristébal, pregintin-
dole =

—Vamos & ver, Jt0 quieres ger testigo? .

(Opistébal mird fijnmente al Seludador, sin despegar los
lahios, y ¢ste signid diciendo: |

—Has de saber, muchacho, que yo he llegado 4 tiemypo,
porque venia en buscw del tio Blas, ni mfs ni ménos que
para proponerle una boda; si no me ocurre esta idea no
vengo, ¢l perro te muerde y rabias, rabias sin remedio.

—Pero ¢ qué boda es désa? — preguntd el tio Blas.

—La de Lucia— contestd el Saludador.— La cosa es
clara. . | |

La tia Martina hizo un. gesto de asombro, exclamando:

—1 Do Luucia ! ¢ Y con quién? '
= All4 va. todo lo que hay dentro —contesto el tio
Juan,— Con Salvador, con mi hijo. No haga V. visajes,
tia Martina: los muchachos se quieren més que & las ni-
fias de sus ojos. Salvador cantd de plano, y ya estd di-
cho. Cristébal, habla tit, 4 ti te toca el primero. -

Cristébal tendid lo mano izquicrda al padre Ambro-
sio, que la estrechd en Jas suyas, y haciendo un esfuerzo
contesto: ' |

—Yo digo que Diog lo quiere.

Baj6 los ojos y e le cayeron dos ligrimas.

—Tio Blas— dijo el Saludador. — Ahora 4 V. le tooa,
¥ asunto concluido.

E] molinero puso la wano sobre la boca de su mujer,
' el 15
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pare que no galiera por los cerros de Ubeda, y en voz

alta, para que todos lo oyeran, se apresurd & decir:
— Yo tambien quiero, y no me vuelvo atrag si me

ahorcan.
Las dltimas palabras iban derechas a cerrar la boca

de la tia Martina. )

Enténces el Saludador apllco los labios al brazo de
Cristébal, chupando la sangre de las cuatro heridas, y
escupid cuatro veces consecutivas. Lmégo se humedecis
en la boca el dedo indice y lo aplicdé & una herida, ha-
ciendo lo mismo con las tres restantes. Por tltimo mas-
¢6 miga de pan, cubri6 con ella las heridas, y vends el
brazo, diciendo:

—Ya puedes dormir 4 pierna suelta.

1 prodigio se habia consumado.

. A Cristébal ge lo Tlevé el padre Ambrosio, y el Saluda—
dofr se volvié 4 la Casa-alta, trepando por aquellos ris-
cos lo mismo que una cabra. y

Aqui terming el relato, y yo pregunté al que acababa I‘

de hablar:

. —Y bien, gvivié Cristobal?
—Vive —me contesto.

. —No rabiaria el perro—le adverti.

. Me mir6 con asombro y me replicé muy formalmente:
~— 31, sefior; el perro rabiaba. - '
Era ya media noche , galudé 4 los que estaban en la

_cocina y fuf 4 acostarme, sin saber que pensar de lo que-

habia o0ido.

A
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No gé como ha podido averiguarse que existe en el
opalo un poder misterioso cuya maléfica influencia se
gjerce inicamente, hasta ahora por lo ménos, sobre el
destino de Jag mujeres; y debo afiadir que es sobre esas
“mujeres que viven en el mundo del fausto y de la opu-~
lencia; porque el maleficio se- verifica: por el simple uso
de joyas quo contengan alguna-de esaspiedray preciosas..

Recientemente, en un periddico de lujo, que obtiene
gran éxito en los salones, heleido tan infausta novedad..
Antes otro periédico extranjero daba noticia de un caso’
deplorable; ln cosa es estupenda. Log épalos viven, pero
por lo vigto no gozart de una vida enteramente propia,,
" viven con el reflejo de ot vide; si esta vida se acaba,
ellos mueren. O es agi O hay seves humanos cuya exis-
tencia depende de la vida de esos objefos de lugo como-
el héroe de Balsac en la Piel de Zapa.

. HEsto Gltimo es mis admisible. Si por una feromdad
mamd1t& de la naturaleza todas las piedras preciosas que
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iluminan con sus resplandores los cielos del gran mun-
do se oscurecieran de repente, | cuintas bellezas deslum-
bradoras bajarian con ellas al gepulero de la oscuridad |
Porque, en verdad , ¢para qué viven esas bellas criaturas
sinoviven para la seday paralos brillantes? Mas sea como
quiera , de uno @ otro modo viene fser lo mismo; porque
ello es_que esta vida de que gozamos, y que al parecer
s6lo f nosotros nos pertenece, puede, por medio de una
combinacion misteriosa y fantastica, encontrarse fatal-
"mente ligada con la suerte de un 6palo mis 6 ménos Iu-
minoso, engastado en el esplendor de una joya. | Oh, qué
duda tiene! | o

Tenemos un hombre que se va 4 un extremo cualquie-
ra, de la tierra, dntes al fin del mundo, ahora como quien
dice detras de la puerta, porque el vapor ha acortado to-
das las distancias. .Se va, pues, y cn el momento de la
despedida cuelga al cuello de la mujer qug lo ve partir
con las lagrimas en los ojos , un collar de épalos, dicién-
dole én sustancia: «En esos opalos estf mi vida; cuando
108 veas OSCUTGCErSe, es ((Ue YO Mmuero.»

Y hé aqui una mujer consultando diariamente la cla-
ridad' de los 6palos, para poder decir: «Vive... fun vive.p
. Pues bien; un dia los 6palos empiezan & oscurecerse
como una luz que se apaga, y llega al fin el terrible ins-
tante; 1a muerte se cierne sobre ellos y exhalan el ulti- -
mo reflejo. Lajoya queda convertida en un collar de ca-
dfveres. La mujer exclama: «{ Ya no existe!» y no que-
riendo ser ménos ge envenena sin hacer méis averigua~ .
ciones, y poco despues el telégrafo lleva la noticia de
que ¢l ha muerto. 8
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Tal es el caso.

Ahora bien, no es prudonie Jugar con esas piedras mig-
teriosas; la joyeria tiene tambien sus fantasmas, y el 6pa-
1o s un espectro; porque no hay que darle vueltas; aqui,
una desposada i quien sonrien todas lag felicidades de la
tierrn, luce una gargantilla de dpalos en la misma no-
che de su bodn; pues bien, al mes hay que enterrarla:
Otra que siente una vive pasion por los dpalos, se ve
obligada 4 separvarse de su marido al afio de matrimonio.
Otra, en fin, hace devolver una joyn porque aparece en
ella un dpalo que le anuncia paVYorosos desastres. El jo-
‘yero no se admira; le han devuelto ya muchos ¢palos por
la migma cousa. . ;

No hay que reirse; el Iujo es bastante despreocupado,
no ge deja alucinar ficilmente por las cavilosidades del
vulgo; es un espiritu fuerte que no cree mis que en si
mismo. Pero, vamos , la supersticion de log épalos pare-

‘ce nueva y ¢s de creer que haga fortuna en los salones.
¢Por qué no? La moda le prestard todo su prestigio, y
10 habrd corazon sensible que no se estremezea de hor-
‘ror ante los vislumbres fontisticos de esas piedrag mé-
. gieas. Conceddmosle al faugto el privilegio de esta som-
bra que me atrevo & Hamar luminosa; sean los épalos la.
fatalidad de la opulencin, y vea el Iujo en ellos el hords-
copo pavoroso de su destino.

' No hay que reirse, porque la cosa es mas séria de lo
que creemos; mas tevrible ‘de lo que & primers vigta nos
‘parece, No es ung vona quimera de la fantasia, ni un
~ mero capricho de las imaginaciones ligubres, Llamadle
“supersticion, locura, necedad, ridiculez. En hora buenas
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pero penetrad en el fondo de esa preocupacion y encon-
traréis en ella algo que os descubra la realidad del pro-
digio. 8i, la fatal influencia de los Gpalos en el destino
de las mujeres; més que supersticiosa, absurda y risible,
puede ser anuncio misterioso de continuas catistrofes.
La realidad toma & veces formas fantisticas que.nos
engafian; lo mds natural del mundo suele tambien cons
vertirge & nuestros ojos en visiones increibles. No vemos
siempré todo lo que miramos, ni siempre entendemos
todo 1o que oimos. En el fondo de esa supersticion hay
una voz que habla como un orbculo. .
Nuestrs razon ilustrada con toda la ciencia del siglo
1o puede avenirse, i que esas piedras preciosas, bellas,
pero insensibles, dispongan & s antojo de la felicidad y
de la vida de lag mujeres. s Quién les ha otorgado seme-
_ jante poder? Y en verdad squé explicacion tiene tan ren-
corosa influencia? Se éscapa fi nuestra penctracion el vin:
culo que une entresf la existencia de las mujeres con log
fulgores del épalo. No obstante, biirlense VV. de mi
credulidad , porque afirmo que nada hay mis cierto. -
No es necesario acudir 4 los prodigios sobrenaturales
para explicarse la realidad del misterio. ,
Vamos & cuentas: el dpalo no es una piedra cualquie-
1a; pertencce 4 la alta clase de las piedras luminosas,de
las piedras que brillan , de las piedras que relampaguesn
como lag nubes, que atraen como los abismos, que des-
Tumbran como el rayo; en una palabra, pertenecen & la
aristocracia de. lag piedras. Han nacido para brillar: su
_centro es el oro, su atmésfera la luz, su sér la opulen-
cin; para ellas la oscuridad es la muerte. '
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Y bien; esos granos de arena que la naturaleza funde
n un horno inimitable, que poseen la virtud de 165 Vi-
yos reflejos, son la expresion mis elocuente del lujo. 4 Y
- qué cosa es el Iujo? Lo diré: es la gran pasion de las mu-
jeres. Bs mds; es su vida. Ved de qué manera se unen. -
Ja cara aristocracia de las piedras preciosas y la mitad, |
més cara todavia, del género humano.

Los brillantes ejercen sobre estos corazones, que han
‘nacido para amar, un poder irresistible, fantéstico, ver-
daderamente diabdlico. Con frecuencia deciden de su fe-
licidad y de su vida. In la balanza de sus sentimientos
el peso de un brillante lo pesa todo. Lo que ménos valen
lag piedras preciosas es el dinero con que se adquieren
en la joyorin. Vosotros las comprais, las pagais, pero
ellag solamente saben lo que cuestan. |

- Alguna vez la magia esplendorosa de que estén rodea-
das, semejante al mortal perfume que exhala la flor del
Toto, enlogquece; y entinces, adiog, amor; adios, constan~
cla, y me atrevo & afladir: adios, virtud. Los reflejos que.
se escapan do osas superficies frias y duras llenan la
imaginacion de vivos resplandores, rodean el pensamien-'
to de rifogas vestidas de mil colores, y al traves de este:
prisma encantado por el hechizo de una nigromancia des--
.conocida, los ojos del deseo descubren no sé qué mundos
resplandecientes, qué horizontes interminables, qué nu-
es de gloria nunca imaginada. Al calor de esas aguas’
de fuego que acarician la fantasta, se llens el aire de vi-+
siones esplendorosas, s¢ iluming o oscuridad de la tier-:
18, la vanidad del Tujo pone mma venda en los ojos, y la
mujer, andando & tientas por las escabrosidades del grant
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mundo, pierde la vida de su corazon, cuando no pierde
la vida de su virtud. : |

No digo yo que ¢l mégico veneno de las piedras pre-
closas que entra por los ojos lag haga morir de maners
que sea preciso enterrarlas al dia siguiente; pero sino
muere el cuerpo, sélo queda para ser el sepulero opulen-
to del alma.

La supersticion de los 6palos es una voz misteriosa
que se escapa de los labios de esos bellos corazones que
sin saberlo dicen claramente: '

« El 1ujo nog mata.» *

1.

La fatalidad, que la supersticion naciente, como he-
mos visto , en lag regiones despreocupadas del gran mun-
do atribuye 4 los épalos, la gente sencilla la atribuye 4
Ia influencia maléfica de algunos ojos humanos, HEsto pa~
rece ménos absurdo sin dejar por eso de encerrar tambien
un gentido gimbolico. Eg ofra supersticion que se levan-
ta como una gombra en la credulidad del vulgo y sefiala
tambien los desastres de otro vicio.

. e supone que hay personas dotadas de un poder in-
explicable , por medio del que ejercen funestas influen-
cias gobre log seres con quienes se ponen en comunica-
cion 6 en contacto. La potencia principal de este hechi-
2o se cree que reside en los ojos y que estd en la mirada,
aunque para los efectos del maleficio sea necesario algu-
na vez el concurso de la palabray del tacto.
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No se trata de un magnetizador que 4 fuerza de Pases
hace dormir & la persona sometida 4 la accion del Atido
magnético de que dispone, y contando con la mayor O
menor lucidez del sonambulismo, lo obliga 4 moverse
gegun su voluntad, & hablar lenguas que le son descono-
cidas, y f ver 4 lavgas distancias y al traves de cuerpos
opacos. Bsta diablura, medio cientifica, medio nigroméin-
tica, no pasa de ahi; el sondmbulo se despierta, nada ha
yigto ni nada ha oido, ignora 1o que ha sido de él en el
trascurso de su sueflo, y por de pronto la brujeria no tie-
ne més congecuencias. Son fendmenos que pertenecen f
la magia recreativa.

. No se trate de eso: la diabdlica influencia de que ha-
.blamos causa terribles estragos en las personas sobre
quienes se gjerce; es muy anterior & la cubeta de Mesmer,
origen, digfmoslo asi, cientifico de tantos charlatanesy
de tantos magos, porque al fin Mesmer era hombre de
ciencia y se le ofrecian grandes sumas por su secreto en.
- nombre del Estado. Si por una parte ¢jercia el poder de
sumagia agitando la varilla del nigromante, por otra
pirte ostentaba el bonete del sabioj sus prodigies parti-
cipaban 4 la vez del magisterio, de la citedra, y de la
alucinacion que causan los juegos de manos, y sea como-
quiera, los fendmenos de sus experimentos se presenta-~
ban, lo mismo & los ignorantes que 1 105 sabios, en nom-
“bre de la ciencia.

- Aqui se trata de prodigios enteramente empiricos; no-
“hay una teoria siquiera quo intente explicarlos, ni jamas
gabio alguno se ha creido obligado & tomarlos en cuenta.
No ge realizan en presencia de ningun piblico, carecen
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-de teatro, son hechos aislados que no han obtenido nun.
ca el honor de una doctrina : la hechiceria se verifica sin
“fripode y sin chtedra, y no forma ni escuela ni secta. Bl
mago que posee ese don diabdlico no hace profesion de
-gu funesta influencia, y acaso él migmo ignora el poder:
-de que dispone; y es un dén funesto concedido con pre-
ferencia & las mujeres. |

Si este influjo es puramente en el individuo, si sélo
-obra en momentos determinados, 81 es voluntario 6 in-
voluntario son cuestiones que nunca he visto suscitadas.
‘ni jamas resueltas. Acerca de este punto el misterio apa-
‘rece rodeado de tinieblas impenetrables.

El efecto que produce se ve, se palpa, se lamenta,
pero la sustancia del fendmeno, la causa del prodigio se
-escapa 4 toda averiguacion, se miega & todo andlisis, vy,
-gemejante 4 la mano del asesino que hiere en la sombra,
-asesta el golpe tremendo y se oculta en la oscuridad en
que vive, |

Tiene su nombre y se llama Mal de gjo. |

Una dolencia misteriosa , un trastorno orgénico ines-

~perado, una turbacion inexplicable del entendimiento; la-
locura , la enfermedad ¢ la muerte, son los efectos de su
~odioso influjo. Y como si el espiritu infernal que lo ing-:
pira fuese el encazgado de aborrecer todo lo que brilla
~en el mundo por alguna circunstancia bella, su poder..
maléfico busca,, dighmoslo asi, la luz para apagarla. Bien.
‘pudiera presumirse que el ddio reconcentrado del mismo -
Lucifer contra toda perfeccion es quien lo anima. Patece
«que es el espiritu lagubre y rencoroso de la envidia.
Cuando de la noche f la masana el rostro del niiio,
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gonrosado ¥ fresco como una flor que empieza 4 abrivse,
4como un dia que amanece, se presenta pélido, entrig-
. tecido, sin el rayo de la alegrin en los ojos, sin las son-.
risas de la salud en los labios; si observais que su fren-
te, U0 momento fintes tan risuefia, se inclina agobiada
por un Peso invisible; s1 advertis que tiembla, que se.
estremece, que el llanto no encuentra salida y se anuda-
4 su garganta; silo veis aniquilarse y morir, el médico os
Jivd con su denominacion vulgar 6 con su denominacion
" técnica el nombre de aquella dolencia extraordinaria y
jepenting, pero no fultard alll entre los espectadores de
. 4an doloroso cuadro unas (,LJ a8 que se frunzan con enojo,
e cabeza que se mueva con desaliento y una voz que
~ gxolame:

" —1Ah! | Le han hecho mal de gjo!

- Lnmadre afiadiri:

— 8, ayer daba encanto ¢l verlo y hoy no es ni su
sombra. Nunca se le habin visto ni tan hermoso , ni tan
alegre; vendia salud y alogria; ostaba para que le hicie-
o mal de gjo.

e Mul de gjo! —repite otra vor.— Poero ¢ quitn? -

— 1 Quién! Algunos ojos traidores , alguna mano mal-
- dita, algun corazon sin entrofias,

Y se indaga quien lo miro, quien lo hesé, qmen lo
Ctuvo en sus brazos, quien he infiltrado en sus venas el
* hechizo mortal que Jo aniquila; y se levanta una nube de
 sospechas, nada mds que sospechas, porque el maleficio
se realiza 1 las sombras del misterio, sin sefial que lo.
anuncie ni rastro que lo descubra. Basta una mirada, un
beso, una sonrisa, parn que el vaso de la salud se quie-
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bre y la vida se rompa. Mirada que debe ser diablica,
beso que debe ser horrible, sonrisa que debe ser espanto-
sa. Pero mirada que se escapa, beso que no se conoce},
sonrisa que no se degcubre.

La enfermedad puede ser una u otra, ésta 6 aquéllay
entre tantas puede ser cualquiera, aunque siempre la.
acompafian circunstancias extraordinarias y caractéres
misteriogos; siempre hay algo fantéstice en ella. Unas.
veces es repentina como una puilalada, olras veces es
lenta como un veneno; el enfermo experimeni;a, fenéme-
nos que no aclerta # explicarse, hay confusion de sinto-

mas'y las medicinas parece que pierden toda su eﬁ-
cacia.

Pero bien; no se trata de la enfermedad, désele el nom-
bre que se quiera en el lenguaje téenico; ella en T8 e
men No-es MAs que un efecto » ¥ hé aqui que la causa es
la que se busca.

Tl nifio estaba sano como una manzana, alegre como
una primavera y hermoso como un lucero: jqué causa
ha podido aniquilarle de repente? |

¢ Un alimento nocivo? No; precisamente no habia co-
mido nada. |

¢ Un aire 7 Tampoco, porque el nifio no salié en tode
el dia de la casa.

En su cuerpo no aparece sefial de lesion nlinguna,. |

i La causa! TI6 ahi lo gue no se encuentra, y como ne-
cesariamente ha de haber alguna, resulta evidente gue
“es mal de gjo. 81, estd herido de una mirada alevosa, de
nn beso traidor, de una sonrisa envencnada.

El hechizo ha partido de unos ojos diabélicos 6 de
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4mnos labios infernales. No hay que darle vueltas, Ie han
hecho mal de gjo.
TTal es poco mis 6 ménos el cago més frecuente de esta

~ especie de br yjeria, antigua en el mundo y que corre sin

_contradiceion entre las gentes sencillas, mis fanthstica
por clerto y ménos visible que la brujeria de los épalos,
que empieza & ponerse en moda entre lag gentes despre-
ocupadas.

" Por lo demas, bien puede decirse gue hay naturalezas
'funestﬂ.a que se complacen e¢n el mal que causan, geres
iftie, descontentos de si mismos, parece que s6lo viven de
Jas desdichas ajenas; almas todas hiel que, como Neron,
gienten que el género humano no tenga una sola cabeza
Pa'm cortarla de un solo golpe: ellag envenenan todo lo
que tocan, y me atrevo & decir que Lacen mal de gjo 4 todo
1o quemiran. Si son sabios envenenun. ln ciencin, 8i gon
" ricos su oro<es veneno, 81 son hombres de mundo enve-
~ nenon las conversaciones y lag costumbres. -
~ La envidia por si soln es capaz de enyvenenarlo todo., :

ITI.

Victorin y Leocadin 8o encuentran, sin saber cdmo, uni-
~ dos intimamente por el vineulo de unn de esus amisto-
. des que forma la vecindad. Ambas son jovenes, pucs
- sunque hay enfre cllas la diferencin no corta de siete
afiog, porque Vietoria va f cumplir veinticinco y Teoca~
dia acaba de cumplir diez y ocho; mas estos edades sue-
~ Jen confundirse, No se avienen mal lo inocencia que to~
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davia se conserva 4 los diez y ocho afios y la experien-
cia, 6 mfs bien la malicia que ya se ha &ﬂqulrldo & 1{)3.

~yeintieinco.

Probablemente no se habrian conocido nunca si la ca~
sualidad no las hubiese juntado bajo un mismo techo,
porque vivian en la migma casay en el mismo piso, Leg--

-cadia en el cuarto de la derecha y Victoria-en el cunarto.

dela izquierda. S6lo una pared las separaba, y ademas
los balcones se hallaban tan cerca que podian hablar y
comunicarse -sus secretos sin que nadie lag oyera,

¢Se querian mucho? No puedo asegurarlo : ellas g se-
lo aseguraban mutuamente, y por la frecuencia con que
se buscaban en los halcones, pudiera mf'emse que no
acertgban 4 vivir la una sin la otra. No obstfmte me in-
clino 4 creer que si la ausencia se hubiera 1nterpuesto-
entre ellas se habrian olvidado pronto, muy pronto; por-

que, en fin, preciso es decirlo, no era todo amistad lo que
-que las obligaba 4 buscarse en los balcones; habia algo

tambien de amor. | Plcaro amor! que ha de mezclarse, -
aunque nadie lo llame, en todas las cosas de la vida.
- Hs el cago que paseaba la calle un jéven bastante ad-

~ migible, cuyo aspecto hablaba en su favor, no solamente

de su persona, sino tambien de lo desahogado de su po-
sicion, pues iba siempre muy bien vestido, y ademas pa-
saba muchas tardes 4 caballo en un potro castafio, que se
deshacia en corvetas al pasar delante de los balcones de
Leocadia y Victoria, en los que, por pura ca,suahdad
siempre estaban ellas, |
El caballo atestiguaba, que era.un, caballero, y su ma~

-nera de caer en la gilla, y su facilidad en manejarlo, da<
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ba & entender que era reguler jinete. Mas no se conten.

taron Jas dos amigas con esos datos, pues Vietoria, pudo-
averiguar que el joven caballero era hijo de agente de-
Bolsa, bien acreditado, hombre experto en los negocios, .
y al que se le suponian muy pingiies ganancias, De ma--
nera que al exterior agradable del joven se unia lg pers--
pectiva de un buen pasar, [ Friolera ! el muchacho esta-

ba en camino de ser hijo de un bhanquero. Esto era miel .
gobre hojuelas. .

Tambien sabian que el hijo del futuro banquero sella~
‘maba Plicido, nombre que & Victoria le parecia poco so--
noro, poco brillante, pero que i Leocadia le sonaba muy
bien, porque le encontraba dulce y apacible.

Por lo demas, las dos amigas cran el dia y la noche.
Victoria era morena y Leocadia rubia ; la primera tenia
la sonrisa amarga y la mirada dura ; la otra sonreia poco
més 6 ménos como el alba que colora el cielo, y miraba
como mire la claridad de la mafiana. Sime es permitido-
explicarme asf, diré que eran dos creptisculos : el que
anuncia al dia y el que anuncia 4 la noche. En Leocadia
se reflejaba la luz, en Victoria la sombra.

- Los chasquidos doe las herraduras sobre lag piedras de-
la calle sonaban en los oidos de una y otra lo mismo que-
el repiqueteo de una-campanilla que llama con urgen-
cia, y las dos acudian cade una & su balcon respectivo,
tan 4 tiempo queno se sabia cudl de las dos habia llega--
do fintes. Leooadia encontraba i Victoria en su balcon, ¥
Victoria encontraba en el suyo & Leocadia, y unay otra
ge ﬂonremn y se hablaban como si hiciera un siglo que'-
no se habian" vigto. -
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Pasaba el caballo luciendo toda la gallardia de su fuer-
za v toda laarrogancia de su bella estampa, encabritin-
dose, piafando, manteniéndose con vigorosa gracia sobre
los resortes de sus piernas elasticas lo mismo que el ace-
ro. El jinete, balancetndose sobre la silla, miraba 44
cuil? & las dos ; los balcones estaban tan juntos que no
era facil distinguir & cudl de las dos iban particularmen-
te dirigidas aquellas miradas. Victoria se sonreia, Leo-
cadia se sonreia tambien, y el caballo, llenando la. calle,
llegaba 4 laesquina; Plicido volvia la cabeza, miraba de
nuevo y desaparecia.

Enténces entrambas quedaban silenciosas por algunos
momentos, hasta que una, cualquiera de las dos, decia
algo, se enredaba nna conversacion y hablaban por los
codos, como hablan diez y ocho afios de inocencia y vein-
ticinco de malicia. .

Una tarde sucedié con corta diferencia lo que acabo de
contar, y las” dos amigas se queda:ron silenciosas lué-
go que Plicido hubo desaparecido en el extremo de la
calle y hubo enviado & los.dos balcones su .ultima mi-
rada.

Ambas continunaban distraidas, como si la habitual
- locuacidad que de continuo animaba sus lenguas estu-
viese agotada.

. Victoria fué al fin la que rompié el silencio diciendo:

—-Los caballos son animales nobles y hermosos y muy
inteligentes. o '

— 81— afiadié Leocadia— yo los he visto ‘trabajar

en ¢l Circo de Rivas, y hacen cosas que parece men-
tira.
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— Donde trabajan admirablemente — replicé Victoris,
contrayendo las cejas— es en el Circo de Price.

—Tis lo mismo ~—dijo Leocadia.— Circos son los dos
v caballos Jos unos y los otros.

— Sin duda— volvid & replicar Victoria.—Circos son
Tos dog y caballos unos y otros ; pero en Price hay ahora
una compafiia sobresaliente ; anoche estuve y los vi ha-
cer prodigios.

—¢ Bstuviste anoche ?

L — 8t )
—¢ Hubo mucha gente?
— Mucha.
| — ¢ Te divertirias?

— Phal

— ¢ A quién viste? e

—Vi...— contestd Victoria—no recuerdo en este mo~
mento. Ah, si, ahora cnigo: vi 4 Plicido. o

—1 IIola=I~—-e'~mlmno Lieocadia, —Es natural parece'
que ha de mer aficionado & los caballos. .
© Victoria movi6 la cabeza,

— ¢ No ?-—preguntd Lieocadia.

— §i—le contesto su amiga.~— Todos los hombres son,
"aficionados 4 los caballos; y 8i no fuera mis que eso, pase.

— Qué! ¢ Hay mis?

—Vayal

—¢ Qué hay?

Aqui la morena hizo un gracioso gesto con la hoca y
contestando: “ '

— Chica, el sefior don I’]ucldo tiene todua lag trazas

de un ingigne Lu,lavem.
16

4 )
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— i Qué dices | — exclamd Leocadia.

—To que oyes: es amigote de los elomwns : (fighirate th
qué gente! Allt 1o vein entrar y salirhecho todo un per-
sonaje ecnestre. Si no estoy equivocada, al salir la que
monta en pelo, la esperd y le puso en la mano un ramo
de flares que ella se 1levo & la boca, quiero decir 4 lag
narices. Tsto no quita que le haga el rendizvu & no se qué
ricacha de provincia. Vamos, te digo que es un cogueton
que se pierde de vista,

Victoria decia todo esto con esa indiferencia con que
se habla de cualquier cosa. Miraba & una parte y & otra
con la volubilidad de los ojos que no encuentran donde
fijarge, cOMO 81 1O prestira grande atencion 4 lo qhe es-
taba diciendo. Leocadia por su parte la oin_sin pestafiear,
y cuando acabd le dijo: - . ' g

— Parece imposible. jAh! yo no lo hubiera creido

guuncas

— s Por qué? [Bah! hay que creerlo todo. Pero, vaya,
hablemos de otra cost. _

Leocadia apoyé el codo en el pasamano del balcon y
se paso la mano por la {rente. Victoria hablé de modas,
de teatros , de todo lo que hablan lag mujeres, sin con-
geguir de su vecina més que medias sonrisas y meding

- palabras.

" La madre de Leocadia era una sefiora chapada & lo
antiguo, que vivia & la buena de Dios, franca como po-
cag mujeres; lo que Thabia en su corazon al instante es-
taba en su boca. Al ver f.su hija que acabalbia de dejar &
Vietoria, exclamo diciendo: o

—1Bueno! jBueno! Ahora te entras del balcon, estds

e
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wd_(;lﬁicad:i, y yo s easi de noche. 'ues, charlando con la
vecina. Yo no digo que no la quicrns y que no o trates,
pero tanto balcon es una tecla, Y lo estoy viendo, csa
| amiga, te va 4 costar caro, No sd qud le encuentras, por-
que lo que ¢s & mi no me pusy de los dientes adentro.
{Te entran & tf unos amistades !

Leocadia no contestd nada 4 su madre, Se acered al
pia.ﬁo, pero no pudo combinar dos notus, Habld poco en
el resto de la noche; parecin distraida y se acosto temn-
prano: temprano y triste.

1V,

Leocadia y Victorin no se veian sicmipre por los bal-
cones , por{iue algunos veees pasabo Jo unn d I ensw de
Ia otra, y se les jbhu bien lo madinon 0 bien la tarde chue-
la que te charla, "

- Al volver & cucontrarlas las hallamod an el toeador de
Leocadia, porque dste habia madmgado poco-y estabun
dendo la tltima mano & su tocado, cuafido se presentd
Victoria. Venin la vecina magnificnmente peinadu, y ln
nube de rizos negros (que s¢ lovantaban sobre su frente
daban mayor reunlece 4 In expresion awduz de wu fiso-
nomia.
~ Primero In vi6 Teoeadia en la luna del eapejo que te-
-nia delante, y por un capricho del eristal ve le aparecid
ln cabeza de su nmiga deforme : 1n boea toreida, forman-
do una muecn horrible, los ojos inflamados como los ojos
de Jas fierag cuando wuerden, lus cojas erizadus y frun-
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cidas, la frente sombria y amenazadora. La cabeza que
vié Leocadia en el espejo fué una cabeza espantosa. Pero
1a vision durd poco, porque volvi6 los ojos asustada yse
encontrd digamoslo ast, con la realidad de st amiga,
que clertamente era otra cosa, y 1o pudo contener una,
exclamacion de asombro al verla:

— ; Te asusto? —le pregunté Victoria.

__No—le contestd —me admiras.

— g 5P

— Bi. .

— ;C6mo me encuentras ?

__Ya te lo he dicho: admirable.

—{Teburlas!

—No: jamas te he visto tan bella. No sé en qué con-
siste 1a expresion que advierto en tu semblante: me pa-
vecen mas blancas tus mejillas y mas negros tus cabe-
1los. 4 Qué has hecho con tu cabeza?

_ Lo de siempre— contestd Victoria.— | Qué he de
haber hecho | Peinarla. '

— s Ta?

—Yo.

— ¢ T sola? volvid & préeguntar Leocadia.

Yo sola—volvif & contestar Victoria.

Ambas se quedaron contemplﬁudose; mejor dicho,
T.eocadia contemplando & Vietorla, ¥ Victoria dejando
que su amiga la contemﬁlﬁm. | |

Tsta altima hizo un movimiento de curiosidad satis-
fecha, el mismo’que hace el nifio al descubrir el resorte
‘que da vida al juguete que tiene entre las manos, y €x-
clamé de pronto: '
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—Ah!

— 1 Qué! —pregunto Victoria,

— Que ya 86 en lo qudé consiste el particular encanto
que traes esta mafiana. i

— ¢ Lo sabes?

— B

— Veamos; ¢ en (ud consiste?

— Consiste— dijo Lieocadin —en ese lazo de color de

fuego que llevas prendido en la cabeza, (Oh, sil es un
nermoso color que sobre lo negro de tus cabellos produce
un efecto que deslumbra. Mira, parece un relémpago en
una nube.

—¢To gusta ? —pregunto Victoria.

~ —1Ohlsi; me gusta mucho. IDstu pucsto con tna
gracin, con un gusto! Vamos, pareces otra. 1Qué ori-
‘ginal}

—Ts un capricho. Yo no fengo doncella que pwnse
por mi, y esta mafiona no sabia que hacer de mi toilette, |
y he hecho esto,

— Ha gido tna buena idoa—afiadid Leocad1a.~—que -
quiero plaginr.— Quicro imitarte,

— T P—preguntd Vietovia frunciendo ligeramente
el entrecejo:

— Yo. Verts. Debo tener un lazo como ése, y voy 4
prenderlo como &t te has prendido el tayo. Vas & servir-
me de modelo.

Diciendo asi abrid el primer cngon de una comoda de
nogal que formaba parte del mengje de su tocador, y bus-
¢b en Jag cujas de sus adornos un lazo igual al que lleva-
ba Victoria. Lo encontrd al fin y dijos
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— Aqui esta.

Tira un lazo azul de color de c-,1elo , que debia caer so-
bre lag ondas de sus rizos rubios, como una turquesa so- .
bre engaste de oro

Mirb Victoria el lazo que le presentaba su amiga,y
como éntes las cejas, fruncid ahora Ia boca, diciendo:

—Ah! es azul. Hermoso color, hecho expresamente
para las rubias. A las morenas —afiadio mordiéndose
los labios—mnos estd prolnbldo usarlo.

Leocadia puso su lazo encima del tocador, y se colocd
delante del espejo. En un abrir y cerrar de ojos deshizo
todo su peinado, y aquéllas hermosas trenzas cayeron
desghechas gobre sus, hombros y sobre sus espaldas en
abundantes ondas como una cascada de oro. Nada més.
bello q;ue' aquel torrente de rizos brillantes, al traves de
los que asomaban lag correctas lineas del perfil, la blan-
cura de las mejillas, la parpura de los labios y el azul
aterciopelado de los ojos. La cabeza de Leocadia tenia en
aquel momento algo de aureola, algo de ingel. Parecia
que toda la luz que iluminaba la estancia iba § reunirse
alredor de su frente.y deshaciéndose en Juminosos refle-

jos inundaba sus rizos y envolvia su cabeza.

Victoria espiaba con .mirada sombria los movimientos
de su amiga , formando contraste la sombra que proyec-
taban sus 0jos negros, sus rizos negros y su tez oseura,
con la claridad que brillaba en los ojos azules, en los ri-
zbs rubios y en la tez nacarada de Leocadia.

Asi como la luz acudia & iluminar el rostro de ésta,
del mismo modo huia de Victoria dejfindola envuelta en
1as tinicblas de un velo misterioso. Contraste extrafio en
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el que un pincel atrevido habria descubierto el secreto
de un cuadro fantistico. Victbria parecia la sombra dela
noche y Leocadia el albor de la mafiana; formaban el
contraste que ofrecen el cielo y la tierra.

En el fondo del espejo veia Leocadia su imégen, y sus
manos blancas como dos azucenas comenzaron a orde-
nar el tumulto de rizos que ondeaban sobre su frente.
Poco # poco fueron entrando en razon y al cabo de al-
gunos instantes se levantaban graciosamente enlazados.
Tra el mismo tumulto de rizos ; pero tumulto ordenado
por ese arte infuso con que las mujeres saben embelle-
.Cersc. '

Victoria miraba atentamente la destreza con que Leo-
cadia iba formando el artificio de su peinado, y sus ojos
fijos se clavaban tan penetrantes como las agUjas con que
1a bella, peinadora sujetaba sus cabellos. |

Terminada 1a obra se volvié Leocadia & su silenciosa
yecina , proguntindole: |

—; Qué tal? |

—Muy bien—Ile contestd.— Estas hermosa. Ahora
86lo falta colocar el lazo.’

Dichoy hecho : el lazo, suspendido en el alve COMO UNa
mariposa que busca donde posarse, cay6 sobre los rizos
de Leocadia, guedando prendido en ellos con toda la gra-
¢ia del mundo. Vietoria exclamo:

— 1 Ah! | Es un prodigio!

Y pasé por su frente una nube y brillaron sus 0j08
.con Iuz azulada, semejante 4 la que despide el acero en
la hoja de los pufiales, luz fosforicn., fria como el hielo
y sombria como la muevte; al mismo tiempo sus dientes -
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menudos rechinaron oprimidos unos con otros. Despues:
de este acceso se echo 4 reir 4 carcajadas.
' ; Te ries?— le pregunté Leocadia.

— 81 —le contesté —me rio. Mirate, mirate al espejo..

Mirése Leocadia y tambien rompié en reir. | Qué dia~-
blura! El lazo tan graciosamente colocado se habia tor-
cido de manera gue €ra imposible verlo sin reirge. Lo-
puso de nuevo en gu posicion primitiva; mas apénas la.
mano lo dejé libre volvid 4 torcerse, y las dos amigas se-
echaron 4 reir de nuevo.

Por tercera vez intenté Leocadia devolver al lazo la.
gracia que en un instante habia perdido; pero jesfuerzo-
inttil! el lazo rebelde se descomponia en cuanto la mano.
. 1o abandonaba. _ |
. —Parece que esth vivo—dijo.

— 81— contestd Victoria. .

Acudié con las dos manos, Jo prendi6é con dobles alfi-- -
‘leres y-ya lo creia seguro, cuando, como si fuese estru-
jado por una mano invisible, doblé sus hojas y se retor-
0ié sobre i mismo, de la manera que se enroscan las.
hojas de los drboles que se secan.

* Habriage creido que un soplo abrasador habia consu-
mido la frescura de la seda y la gracia de la forma, mds.
atin, la pureza del color azul que ostentaba se yeia man-.
chada por agnas amarillas y rojas que formaban torna~
~ soles detestables.

—Oh!—exclamé Leocadia,— Hste lazo parece he-
chizado. g ' o

La vecina elevé el labio inferior y se encogié de hom~
bros , miéntras Leocadia arrancaba el lazo de sus cabe--
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llos porque sentia un vago escozor en el sitio dondé le

tenia prendido. Al arrancarlo erujieron los cabellos como-

aristas que se quiebran; y lo arrojé 1éjos de sf, porque:
creyd que sus dedos ardian al tocarlo.

~ Esta vez no se rieron ni la una nila otra: Victoria sa--

cudi6 la cabeza con aire 4 la vez enojado y triunfante, y

Leocadia bajo la suya con tristeza,

“ V.

(]

Rlecalavera de Plécido & pesar de la acrébata que mon-
ta en pelo en el circo de Price y de la ricacha de provin~-*
cia, no deja de pasear la calle, unas veces & pié y otras &
caballo, segun caen las pesas, Lasg dos amigas por su
parte no tienen en cuenta los datos poco favorables ad--
quiridos acerce del hijo del agente de Bolsa, 6 sea del fu-
turo banquero, pues se agoman al baleon siempre que
oyen rechinar el empedrado de la calle bajo los cascos de-

* un caballo. : e |

La madre de Leocadia le ha tomado mania 4 Victoria -
sin gaber por qué, como elln misma dice ; mas sin que:
acierte fi explicarse ¢l motivo, ello es que la amistad de
su hija con el demonio de la vecina no le hace maldi-- -
ta la gracia; y eche V. por arviba 6 eche V. por abajo,
las dog amigas estAn & partir un pifion, y siguen siendo-
ufia y carne sin que hays fmanera de cortar por lo sano..

La buena sefiora, que 8i no es de las que las cogen al
vuelo no es tampoco de las que las sueltan ficilmente,.
estd siempre dale que dale sobre el mismo tema,y venga.

LB
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6-no 4 pelo saca & relucir 4 la vecina, y hay sermon pa-
ra rato. |

— {Vialgame Dios! criatura—Ile dice & su hija—{qué
mania de vecina! Voy & sospechar que esa mujer te tiene
hechizada. Serd muy buena; [y lo creo! y se conoce que |
10 se mama el dedo. Yo nada le quito ni nada le }f)ongo
con decir que no me gusta, porque de gustos no hay na~
da escrito ; pero, tiene aire de gitana, y muerde cuando
habla y hiere cuando mira. No digo yo que se le dé con
1a puerta en las narices... nada deeso; las gentes se han
‘Thecho para tratarse, ¥ entre vecinos no debe haber Liquis
miquis. Buenos dias... buenas tardes... Cuatro palabras
de balcon 4 baleon ; visita hecha, visita devuelta, y lous
Tieo. Pero esto de andar siempre la una detras dela otra,
del balcon entro y al balcon salgo... por la mafiana, por
la: tarde, por la noche. T que vas, ella que viene. Y lué-
‘g0 | qué mareo! Victoria lo ha dicho, Victoria lo sabe,
ast 1o hace Victoria, y Victoria no te se cae de la boca.
Bueno queos veais y que os hableis, que ta vayas y qune
.ella venga, pero de uvas 4 peras. !

T.eocadin oia los sermones de su madre, se sonreia, la
besaba, y hasta otro. ; Qué se hace con una hija humil-
.de, discreta y carifiosa que vye, calla y besa? Lo que ha~
.cia la madre de Leocadia... nada. .

Ya se ve, esta madve, como todas, era al fin mujer, y
.algo habia olido ella de un tal Plicido, joven de regular
presencia, bien acomodado que, Wnas veces dpity otras
caballo, paseaba la calle con cierta continuidad sospe-
.chosa, y como al fin y al cabo Leocadia no se criaba pa-
.xa monja, hacta la vista gorda hasta ver en qué paraban

A
!
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aquellos paseos. Tillatambien habia sido muchacha, y las
mujeres suclen tener dos juventudes: primero la suya y
despues la de sus hijas. Tin una palabra, la inclinacion
que advertin en Leocadin hicia el jéven del caballo, no
Ja miraba con tan malos ajos como la que mostraba 4 1a

" yecina. L buena sefiora discurria, 4 pesar de sus cortos
alcances, (que la primera era mucho més natural que la
sogunda.

Algunas noches se reunian en casa de Leocadia vériag
personas de la intimidad de la familia y se hablaba de los -
sucesos del din, se tocaba el piano, se contaba y, quieras
que o quicras s¢ pasaba ¢l rato. L buena sefiora tenia

tambien sus noches de recepeion; y aunque el boufFete no
era egpléndido, nunca faltaba algune conserva para en-
dulzar 1a boea'y vasos de agua para refrescar los labios.

Podas las personas queacudian alli 4 matar la noche eran
de confianza en o casa, e manera que se divertian bue-
namente, segun la vulgar expresion de la madve de Leo-
cadia, en familin, segun el lengusje que se usa entre las
gentes que frecuentan los salones, un petite comite.

Llegd un dia en que ln sefiova de la casa mostrd més
esmero en el aseo de los muebles y en la limpieza de las
habitaciones, hizo limpiar los quingués , renovar lag tor-
eidas, llendndolos de gas hastn log topes ; atiadio al mue-

~ ‘blaje del recibimiento unn mesh de aparente caoba, que
estaba arrinconndun en un cunrto interior; sobre ella pu-
soun. tarjetero de porceluna ; lay cuatro sillas de Vitorie
que ordinarinmente adornaban esta primera pieza de la
ensa se aumentaron con otras dos 3 faltaba vna percha y
86 puso: y, pov ultimo, se cubrio la estera con un pedazo:
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de alfombra vieja, que de noche parecia otra cosa. En la.
sala 10 se hizo mas que desfundar la silleria, lo cual era.
bastante.

Tn cuanto 4 su hija, le advirtié que se vistiera bien,
recomendindole una falda de color de rosa, que era el en-
canto de los 0]os. |

— Bsta noche— afiadié,—vienen los amigos, y ya que
pos hacen compafifa, hay que recibirlos con decencia.

~ Leocadia le replico :

—-Para los amigos que vienen a,lgunns noches no ten~
go necesidad de vestirme tanto ; son de confianza y no
extrafiarfn verme esta noche como me ven siempre. |

— Hs. que...— Empez06 4 decir, pero su hija la 111ter—l
rumpié preguntando:

—i Qué?

— Que acago tengamos una nueva visita.

~— Nueva ? -

— Pues.

— ¢ Las sefioras de...?

—Noj;mno se trata de sefioras. Sefioras bastantes esta-
mos en el mundo.

— ; Pues de quién se trata?—pregunto Leotadia.

—8e trata de un joven—Ile contesto la madre.

— ;'Y para nn jéven— volvié & preguntar—he de po- |
nerme la falda de color de rosa?

Esta pregunta de Leocadia se tendra por inverosimil,
si o se tiene en cuenta que las mujeres se visten princi-
palmente para las mujeres, porque ellas son los verdade-
ros votos en la materia. Bllag son las cfue saben apreciar
el valor de los adornos y los efectos del tocado; ellas se
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| encuentran se repasan y se desmenuzhn de arriba abajo.,
T criticn del tocador les pertenece de derecho.

— 81 —1e contestd la madre.-——Iis un joven que viene
por primera vez 4 casa, y la falda de color dp rosa es la
que mejor te sienta. |

—Pero bien— rephcu Leocadia — aungue ese joven
yenga Por primera vez f casa ¥ sea un principe extran-
jero, ¢ he de ponerme de tiros largos? __

81, hija, sf, Tus amigas, que estardn ya en el gecre-
t0, se vendrin puestas de veinticinco alfileres, y yo no
quiero que tu hagas mal papel en ningung parte.

— [Secreto! — exclamo Leocadia,

..-1 Seoreto ! |secretol—repitit Ia madre, —No esnin-
guna cosn del otro judves, Un joven que quiere ser pre-
gentado en una casa, que encuentra un amigo que lo pre-
sente, que este amigo lo presenta, que es bien recibido,
y santas pascuas. L dirds: Jpero quién es ese joven?
Pues:.. uno de tantos, Un chico de bueng familia, que
monta f caballo... un tal P’lacido. ¢ Le conoces? )

La hija se puso encarnada y baji los ojos, micntras la
madre volvid la cabeza para ocultar la sonrisa maliciosa
que retozaba en sus labios. |

Despues de este diflogo entre la madrey la hija, Leo-.
cadin se fud al balecon como una flecha & comunicarle 4
su amiga la novedad de lo presentacion de Plécido. La
inocencia es comunicative, no suele tener secretos, y hé
ahi quo no sabe guardarlos. Ademas aquella noticia in-
esperada no le cabin & Leocadia en el pecho; necesitaba
flguien con quien partirla ; se la habria dicho-f todo el
mundo, cuanto mas 4 su veecina. Pero es el caso que Vie-

-
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toria no estaba enJNt su casa : habia salido aquella tarde 3
paseo con una parienta suya , en carretela descubierta, y |
no volveria hasta muy tarde: tal vez comeria con su pa~
rienta, y era probable que pasfira la noche en el teatro..
Por consiguiente, tuvo que guardar su secreto en el fon-
do del alma. |
. En cuanto oscureci6, empezaron i encenderse las Iuces,,
y & 1os pocos minutos estaba la casa hecha una ascua de oro,
[ Qué largad le parecian & Leocadin lag horas de aque-
1la tarde! La falda de color de rosa le caia perfectamen-
te. Parecia la aurora; |qué capricho ! la aurora esperan~
do 1a noche. Iba de una parte & otra, jinocente! creyendo-
que su movilidad le harin andar mis deprisa al tiempo.

- Al paso ge veia en las lunas de los espejos, y no le dig-

gustaba verse ; asi 4 lo ménos entretenia la impaciencia. -
Al fin empezaron & llegar los amigos, y ese fin fué el
principio de la fiesta. -
La sala se animd lo mismo que una luz & la cual sele
echa aceite, y desde los primeros saludos comenzo & en—
vedarse el hilo de las conversaciones, & las que T.eocadia
no‘prestaba mucha atencion, porque sus oidos estaban
fijos en la campanilla de la puerta, y sus ojos en el reloj
colocado sobre la congola delante del espejo. |
Dieron las nueve, y yaestaban alli log habituales con~
currentes. No faltabaninguno, es decir, solo faltabael j6-
ven que debia ser presentado y el mmnigo que habia de
presentarlo.
Soné la campanilla con vivo repiqueteo. Hran cllos sim

duda alguna ; mejor dicho, era ¢/, porque en realidad ¢

era el -que faltaba.

|
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Leocadia sintid abrivse lo puertay volver fi cerrarse, v
" gus 0jos azules como el eiclo, se anticiparon involuntaria-
" mente & recibir al recien legado,

fHubo an memento ¢n que creyd que las luces vacila-
ban y 6 oscurecian cubriendo la saln con un pafio negro,
que los cuadros danzaban sobre lus paredes, que los es-
pejon se eseapaban de los cluvos 4 (ue estaban sujetos,
que log muebles se movian , saltando sobre el pavimen-
to. Tag coraws de los cireunstantes daban vueltas alrede-
dor de sus cuellos, palidus, cadovivicas, haciendo gestos
horribles, yen lu puerta de la snla vid aparecer una som-
pra informe, y el aive se held d su presencin,

Se agarrd i la sille cn jue se hallaba sentada para no-
caer desva:necid&.

Vi

 Antes que Leocadia acabira de veponcrse del vartigo-
que se habia apoderado de ella, gintio sobre sus mejillas.
an beso frio, ni mis ni ménos que si la besfra un cadi-
ver. Abrio los ojos, y se encontrd con los de Victoria.
' Era la veeina la que ln hesnba, No habin hecho mis que:
entrar y acucin & saludarla, como se saludan lus amigas,
oon un beso. Detras «le los labios con que se besa estin.
“los dientes con rue se muerde.

— 1Al I — exelund Vietorin divigiéndose 4 la madre:
de Leocadia, — He violado lus leyes de la etiqueta salu-
dando dntes f la hija qued lo madre ; pero no nos hemos
visto en todo ¢l din, tenfn hambre de verla, y al entrar, |
perdonen VV., no he visto mis que & ella.
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Diciendo esto, se incliné para besar 4 la madve, y la
buena sefiora estuvo 4 punto de retirar la mejilla ; pero
en cambio puso la cara més agria que habia puesto en
su vida. La vecina no repard en ello, se reanudaron las
.conversaciones interrumpidas por un momento, y giguid
la animacion entre los concurrentes.

Leocadia sentia un ardor particular, un r ardor fantigs-
tico en la mejilla en que Victoria habia estampado sus
labios, mas su imaginacion distraida s6lo pensaba en la
rapidez con que corria el tiempo , pues veia queé la aguja
«del reloj ibapronto 4 sefinlar lasnueve y media: tan pronto
que pensando en gue iban 4 dar dieron, 6, mejor dicho,
dié, porque el timbre del reloj dejé oir 1::11.:3010 golpe, se-
co, desabrido, que fu¢ & morir en el corazon de Leoca-
dia, oprimiéndolo hagta arrancarle un suspuo. {Oh...
.era ya tan tarde | |

A poco rato sond la campanilla de la puerta con cierta
timidez, més atin, con cierta dulzura; parecia que pedia,
PErmiso para sona', y Leocadia se estremecié de piés 4,
.cabeza... Ya no cabia duda, era él, un poco tarde ; pero.
. al fin llegaba. Bn efecto, Placido se presentd en la sala,
acompaiiado del amigo que habia de presentarlo y que
1o present6 en toda regla. Fué recibido con sencillez, has-
ta con familiaridad , y pasado el primer momento de ex-
pectacion, la tertulia volvid 4 las animadas conversacio-
nes que son el alma de las tertulias. .

Placido saludé 4 las personas que le eran de antema-
10 conocidas ; habld, ya con unos, ya.“con otros, un poco
de politica, algo de teatros, y bastante de equitacion.
Vib 4 Victoria y le hizo una cortesia, envidndole una



MAL DE 030, 257

re—

sonrisa, y dando vucltes fué al fin 4 sentarse al lado de
Leocadia con la mis perfecta naturalidad, y entablt con
ella media conversacion. Digo media, porque Leocadia te-
nfa un nudo en la garganta, y la lengua se e pegaba al
paladar, No acertaba 4 coordinar dos ideas, ni & unir dos
palabras, Jamas le habia sucedido una cosa semejante, y
se desesperaba interiormente de su torpeza, y se afligia,
y hubiera roto en llorar, pero ni llovar podia.

Tomaba, pues, parte en la conversacion con mediag
palabras, con monosilabos. Mas lo que no iba en lagri-
mas iba en suspivos , pues los ojos se vengaban de la
torpeza de la lengua, y sin soltar prenda, dejaban com-
prender & Plicido que se complacian en verlo. Los labios
‘echaban tambien su cnarto & espadas, pues parn eso les
ha dado Dios las sonrisas, y conellas, sin hablar pala~
bra, daban i entender todo lo que no decian, y dun mu-
.¢cho mis de lo que callaban,

~ De esta maners hablaron un buen rato; mas no era
cosa de estar toda la noche habla que te habla, y Plici-
do, con pretexto de ver un ilbum de retratos que habia
sobre una mesa, s¢ apartd de Leocadia, dejindole una
mirada de esas gue llegan al alma. Luégo se dirigio 4 la
geflora de la casn, se sentd junto # ella; habldndole con
tanto acierto y con tauta gracia que la hacia reir como &
una tonta. Se echaba de ver que ¢l mozo sabia perfeota~
mente donde le apretubn el zapato.

Coando Leoeadin se vio sola, sintié que podia respivar
~ fi sus anchas , halld mis expedita sulengua y su voz mds
segura, el peso que dntes sentia la abandonaba, y se le

oourrian frases folices, palabras discretas, dichos agu-
' 1T
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dos, todo lo.que hacia un momento no le lmhm ocumdo.
No acertaba & explicarse qué especie de nube era la que
habia pasado por su imaginacion, qué misteriosa liga-
duta habis sujetado su lengua, ni quémano invisible aho_ |
gaba su voz, su voz limpliay sonora como Ta de ung cam- -
panilla de plata. |
 Mas todo habia pasado, y 4 pesar de aquellos inexphi-
eables degvanecimientos se encontraba feliz, dichosa, co-
MO N0 recordaba haberlo sido nunca. Buscd con los ojos
4 Victoria para iv 4 revnirse con ella, y hablar y reirse;
porque tenia mucha necesidad de dar salida & sus pensa-
mientos y abrir paso & su alegria. Buscola, pues, y la
encontréd muy metida en conversacion con el amigo de la
casa que habia presentado & Plicido, y ereyé indiscreto .
interrumipirla. .

Enténces reparé que la cabeza de su-veeinn pmyecta,-'
ba sobre la pared tma sombra deforme , monstruosa, ge-
mejante & la que habia visto retratarse enel espejo el dia
del lazo. Las facciones desmesuradamente abultadas pre- -

‘sentaban contornos fantdsticos, que cambiaban 4 cada
instante de forma; la nariz se alargaba como una gua-
dafia, la ﬁen'te se hundia, y In boca, abriéndose y cerrin-
dose, parecia morder algo que no se veis. Tl mis peque-
fio movimiento alteraba las lineas de la somblra, y otra
cabeza, 1gwlalmenhe fantistica sustituia, & la prlmcra.. :
Creerfase que la pared se entretenin en vomitar mons-
truos ; era nna sucegion continua de horribles cabezas,

“que se iban engendrando sucesivamente unag & otras.

Leocadia queria apartar la vista de aquellos diabdlicos
caprichos de Ia sombru ; pero sin querer, sus miradas vol-
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~ yian al mismo sitio, atraidas por una fuerza desconoci-

- dapava ella. Frn una terquedad de sus ojosque no podia
vencer ; ¥ las cabezas se sucedian haciendo, muecas . im-
posibles, y dando vueltas sobre si mismag con rapides. -
creciente : se empujabun unas o otras, se'anudaban, se
despedazaban cntre si; aquello era un torbellino de ca-

" Dbezas, .

_ - Tn esto sond el piano, y Leocadia creyé de.spert&f de -
un suefio, mird & la pared y lag cabezas habian deazupa- 5
 recido, . F .
Tin medio. del mayor ai.le:ucio, una de Ins sefioritas de
“Ta tertulia ejecutd lo mejor que pudo la sinfonia de Gui-
* llermo Tell. Lias manos corvian por el teclado, y las cuer-
das sonaban.¢ Qué mis se le podin pedir 4 una aficiona~"
da que hacia poco mas deun afio que cmpezd 4 -solfear?
Acab ln sinfonia, en verdad, sin haberln empezado, re- -
eogio los parabienes que se le prodigaron-yse quedd tfm
satisfecho. o

— Ahora —dijo uno de los circunstantes—vamos 4.
oir la voz con que deben cantar los fingeles, si Leocadia,
~quiere que la oigamos,

w1 Yol—exclamé ella tratando de excusarse.
— T —aftadid su madte alzando la voz.—No eres

ung profesora, ya to sabemos.

Placido acudid i ofrecerle el brazo para llevm'lﬂ, al pia-
1n0, y no hubo mas remedio: Cogio el hrazo que se le ofre--
cia, y con cierta arrogancia que realzaba la natural dis-.
tincion de su persona, se d:mgto al piano; resuelta § can-
tar con toda su alma. . |

Sentdse, coloco un papel de miisica en el atril, sus

"
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dedos de nifia trazaron sobre las teclas una ripida esca-
Ja, y empezo el acompafiamiento. Al modular la primera,
nota, del canto, inclind maquinalmente la mirada hacia
1a izquierda y se encontrd con los ojos de Victoria, que
se habia acercado al piano y la miraba de hito en hito,
con mirada firmo y penetrante como una espada, y la voz
anlio de su g&ro'anm dspera, indecisa, desafinada. Quiso
reponerse; hizo un esfuerzo supremo, y prorumpid en
un canto desabrido, ingoportable, Las munos recorrian
lag teclas sin encontrar el acorde que buscaban, mién-
tras la voz, siguiendo el curso de notas que.no estaban
- escritas, hacia esfuerzos desesperados pox coger el hilo de
1a melodfa que una mano invigible habia hecho pedazos.
Ta voz iba por una parte y el piano por otra,y se bus-
caban sin encontrarse; 1o desafinacion log apartaba cada
vez mis, y el compas no parecia por ninguna parte.
Remab& en la sala un silencio profundo, silencio ter-
rible, semejante al de un sepulero. lin unos semblantes
so vela retratada lacompasion, en otros el asombro, y en
algunag bocas se veia asomMAr Ja punta de la riga; solo
Plicido aparecia pensativo, y Victoria séria y cejijunta.
" Tieocadia no pudo pasar del primer tiempo ; sintld un
temblor interior que no le dejaba libres ni la voz ni las
manos. Experimento en su alma un peso extraordinario,
se oscurecieron sus ojos y se levantd para no caer, diri-
giendo # Placido una mirada de angustia mdeclb]e. 1l le
presentd su brazo, diciéndose & s mismo: -
— 1Bsto es inexplicable !

A.la, madre de Leocadia la podian ahogar con un ca~

I'bello; un color se le iba y otro se le venia.

s
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Degrde zi.que] momento la tertulia languidecié visible-
mente, y alguno dijo : .

— Parece que nos han hecho 4 todos mal de ojo.

Unos ahora y otros ludgo, fué desapareciendo la con-
currencia. Se despedian con cierta tristeza, como se des-
piden lag gentes en un duelo. . ;

Leocadia huyd & refugiarse en su cuarto, y alli, cu-
pri¢ndose el rostro con las manos, se deshizo en lagu—
mas. Sumadre entre tanto hablaba sola, repitiendo esta
frase, que formaba todo su pensamiento.

«;Dios me perdone ! pero esa 11111;]&1' es8 mala, mala,
muy malal»

VII. | !

Servia ¢n la easa de Teocadia wuna muchacha, que si no
admiraba como prodigio de perspicacia, ‘poseia la mali-
cia bagtante para iv salvando los peligros de la vida. Se
lamaba Maria, pero este hermoso nombre no sonaba
nunca en, sus oidos, pues no se la entendia mas que por
Marusa, Do esta maners, con silo nombrarla se dejaba
entender que era gallegn. Jamas se dirigia de frente al
punto 4 que s¢ encaminaba, y como las mariposas y los
gatos, daba muchas vueltas dntes de llegar adonde iba..

Algo tenia ellaentre cgjay coja que le andaba hacien-
do cosquillasg, y T.eocadia era, como ahora ridiculamen-
te se dice, ¢l oljetive de sus idas y venidas, de sus vuel-
tas y revueltas, de sus medias gonrvisas, de sug mediag
palabrag y de sus miradas & hurtadillas; mas Lebcadia,
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embebida en sus tristes pensamientos, no reparaba en
ello.

Al fin la gallega encontr coyuntura, y asegurindoge
4ntes de que nadie podia oirla, llamo sobre sila aten-
.cion de Leocadia, y guifiindole confidencialmente el ojo,
exclamo en voz baja:

— Ay, sefiorita!

—1Qué? — preguntd Leocadia mirdndola con in-
quietud.

—Que algunas veces ¢l demomo se nos mete en el
QUErpo. ‘

—1En el cuerpo! —repitid Leocadia.

. —i Uf! —ailadié Marusa.

—Uf!— Vamos, ¢qué quiere decir uf? .

" —Quiere decir que me va V. 4 regafiar mucho,
—iA regafiarte! ,_{Q}'Lé has hecho para tjue yo te regafie?
— Nada— contesto.

—Enténces , 4 por qué ]m de regaii&rte?

—-quue si,

Leocadia quiso sonreirse , pero no ‘hizo més que enco-
gerse de hombros, y Marusa, dando vueltas entre los de-
dos 4 la punta del delantal, signié di ciendo :

~—1Yase vel i lo mejor 1n cogen funa desprevenida, y
quieras que no quieras... alla va.

—Alld val jqué? 5 Leocadia.

—Pues, 1o de siempre. Iugm*ese V. que es un buen
mozo, que mira Con una tristeza que parte el alma;, y ha-
bla unas palabras que parecen de miel. Y ahora entra lo
bueno, le coge & una la.amano, le pone en ella esto 0 lo

otro, ¥ ELL]_'L'll falta uno: y ahi quedﬂ ero.

k"

#
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—Yo no te entiendo —1le dijo Leocadia. .
— Pues carta canta—replicod la gallega,—Esta mafia-
-na me esperd en la esquina, y sin mas ni mis me dié un
‘papel... este papel que parece de seda. |
—¢ Quién te did ese papel, Marnsa? —le pregunté
Leocadia. o
— 1 Quién!—exclamo.—No hay que preguntarlo ; ese
.caballero que estuvo en casa la otrss noche... que parece
un rey... que pasa por aquimuchas tardes 4 caballo.
Bajo Leocadia los 0jos , se puso encarnada como una,
~gmapola, y con mano temblorosa toma el papel que Ma-
rusa le presentaba, Esta vid el cielo abierto, y respiran- -
~do como el que saca la cabeza del agua, se fué, haciendo
gonar en su bolsillo cuatro durog lo mismo que cua-
tro soles. .
La carta cra de Plicido, y estaba concebida en estos
términos : . | |
« No sé, Leocadis ; cdmo recibird usted mi atrevimien- -
“to; mas confio en que gi he logrado ingpirarle algun in~-
teres, encontrard disculpa 4 sus ojes. Pienso en usted
hace mucho tiempo, y solo desco saber sison insensatas
mis esperanzas. Usted sola puede decirmelo. No me ocul-
“te usted ni mi ventura ni mi desgracia. La noche més fe-
liz de mi vida ha sido la noche que la vi 4 V. en su ca-
sa, v sin embargo, paséun rato cruel al verla & V. aban-
donar el piano trémula y afligida. ¢ Qué fué aquello? No
lo sé3 pero la juro con toda mi alma que desde aquel
momento es mas vivo .y mis profundo el afecto que-le
profeso : la hermoseaba 4 V. la turbacion en términos
-que yo no podrd olvidarla nunca.» '
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Lebcadia acabo de leer estos renglones, y cruzd lag ma-
nos y miré al cielo, sintiendo en su alma la doble alegria
de Ia uraﬁtud y del amor, y exclamando con las ligrimas
en los ojos: Tt .

— i Qué pasion ! {qué respeto! | qué nobleza !

Desde aquel momento sus oidos se dedicaron & espiar
los. ruidos-de la calle. A cada instante creia oir el galope
de un caballo, porque se acercaba la hora en que Plécide
solia pasar, y ella estaba deseando verlo para decirle con
una sola mirada todo lo que deseaba saber.

~ No tuvo paciencia para esperar mas tiempo, y se puso:
en el balcon. A los pocos instantes aparecié Victoria en
el suyo, v las dos amigas se encontraron; Leocadia, ra-
' diante de alegria, sonrosada por la emocion que agitaba

su pecho ; Victoria phlida y sombria. En esto Plicido se-
presentd en la esquina, y. el caballo avanzé por la calle,

Negt al pié de los balcones y saludo 4 las'dos amigas,
.haciendo que el caballo se levantira de manos como i el

jinete quisiera volar. Emténces Lieocadia agitd su her-.
mosa cabeza, dejando caer una dulece mirada y una ale-
gre sonrisa. Le decia que sf; sf, con la cabeza, con los

ojos, con la boca, con el alma. Placido se incliné sobre
la gilla, se llevd la mano al corazon y partié al galope.

—1 Hola! —exclamé Victoria con voz dura.—¢Os en-
- tendeis ? . |

Leocadia no sabia mentir, y ademas no podia ocultar:
su dicha,

— Si—Ile contesto. .

— i Desde cuando?

— Hoy.
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— 1 Cémo!

— Me ha escrito.

— Ya—dijo Victoria haciendo crujir su voz como el
chasquido de un litigo. ¢ Se explica bien?

- — Mira— contesté Leocadia, ensefifindole lfr, carta de-
Plhcido.

Tomé Victoria la cartay la leyo, y dob]audola con eui~
dadoso esmero se la devolvid & Teocadia con ung, sonvisa
llena do hiel, al mismo tiempo que salia de sus ojos unw
mirada fria como la nieve, que su amiga no pudo resis-
tir, pues la gintio penetrar hasta sus huesos y helarle la
sangre, .

Empezaba o oscurecer y soplaba un vientecillo poco:
agradable, y Leocadia abondond el baleon, despidiéndose
de la vecina que le contestd con una muees, que tragfor—
md su semblante, haci¢ndolo aparecer horroroso.

Leocadia fud & buscar una butaca, en la gue se degplo-
moé, porque le pesaba el cuerpo de la misma manera que
si fuera de plomo. Su madre le dijo: |

— Del baleon., geh? del balcon, m&ldlto balcon, y 80~
bre todo, maldita vecina.

- Leocadia sintié [suefio, un suefio penoso, y no obs—
tante, no podia dormirse. Quiso levantarse y no encon-

tr6 fuerza para hacerlo ; los piés ne la obedecian, los bra-

zos se negaban 4 todo movimiento ; pagd mna nube por-
sus ojos 5 s¢ crey6d desprendida de st misma, quiso grif.sﬁr-"
y la voz se aliogd en su garganta; s0lo su pensamientos
pudo articular estas palabras:

—Dios miol me muero. .
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. VIIL

Cuando entraron luz, Leocadia parecia dormida, perc
“habia en su actitud un abandono , una pesadez més pro-
‘pios de la muerte que del suefio. Su madre se acercé 4
.¢lla notando su semblante extremadamente palido., Le
-cogicf; una mano, y la encontré fria y los dedos rigidos..

— i Leocadia | {Leocadia!—grit6 alarmada.

Y Leocadia abrié los ojos, y los clavé en su madre con
‘profunda mirada.

— 1 Hija mia |—grit) otra vez la buena sefiora,

Y asiendoel cordon de la campanilla la agito con vio-
lencia, y toda la gente de la casa se reunid precipitada-
-mente en la sala. _ _

— 1 Un médico !—exclamé In madre. — Un médico..,

Mi hija se muere.

Salieron en busca de un médico.

Entre tanto, con la confusion que en tales casos ocur-
-re, 8¢ le aplicaron los remedios caseros que se iban ocur-
.riendo, y decian, : :

— Is un vahido.

— Un ginzope.

—TUn ataque de nervios.

Leocadia no se movia; su corazon palpitaba con énsia
-y ‘sus ojos se movian llenos de inquietud y llenos de vi-
~a, pero permanecia inmévil y muda.

Llegt el médico, y todos los circunstantes respiraron.
4Ah! el médico es un gran consuelo.
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~ Seacercd 4 la enferma y la examin atentamente; hi-
o algunas preguntas y pidio recado de escribir. Mibn-
{ras recctaba los medicamentos més urgentes, dispuso
' que I condujeran & Ia cama ; y Inégo que envié 4 la bo-
tica, ¢1 migmo, por medio de los recursos que encontré &
mano, traté de reanimar el calor apagado de las extre-
mlda.des.

La cara del mdédico estaba triste. Le interesaban in
dude aquella juventud y aquella belleza tan 1'epelntin&-
mente heridas como si.lag hubiera sacuchdo la gxplosion
de un rayo.

De los medicamentos que trajeron eligié uno, y po-
niendo algunas gotas en una euchara lo aplicd & los la-
bios de la enferma, que pérm&necie'roﬁ inmoéviles; los en~
“treabrié suavemente, y depositd en Ia boca de Leocadia
el liguido que con tonin la cuchara. Enténces observd un
ligero movimiento : lo habia tragado. Repitié ln désis, y
ya los labios de’la enferma cogieron el extremo cle la cu-~
chara, absorbiendo lo que ella contenia, ‘

- Despues recetd otras modicinas que se aplicaron. in-
mediatamente , y ordend el plan que debia seguirse, y es-
perq’:']msta; ver los primeros efectos de la medicacion em~
pleada. -

La primera seital fud un gran suspive que exhalo la
-enferma. - Tiudgo advirtié que empezaba & verificarse ln
reaccion que buscabo : habia ya movimiento en los mus-
culos de la earn, movia el brazo derecho, ¥ lalengua ha-
bia articulado algunas palabras ininteligibles,

Hechas estas observaciones dijo el ;ﬁédioo 3

~—Tsto no va mal. A To ménos le salvarémos la vida.
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Recomendd el silencio, previno con insistencia que no
se le causfira ninguna impresion desagradable, y tomé gw
sombrero: yanada tenia que hacer alli; habia hecho to--
do lo que podia hacerse. -

Uno de los circunstantes, grande amigo de la casa, lor
acompaiid hasta el recibimiento, y lo detuvo en Ia puer-,.
ta preguntandole: |

—-sQué es esto?

—TUna pufialada— le contesto.

—¢ Mortal? |

— Peor.

— ;Peor!—repitié el amigo.

— 8i—afiadié el médico.— No puedo determinar cla~
ramente la causa de este fendmeno ; es una pardlisis ge-
neral que por fortuna no ha invadido ni el corazon ni ek
cerebro. La corregirémos en parte. No se puede hacer

[l

otm cosa. .

— ¢ Y vivira? »——-pregunto el amigo,

— Si— contestd el médico.— Vivird, pero parali-
tica.

Esto lo dijo ya b&] ando la escalera.

Al volverse el amigo se encontrd con la madre de Leo-~
cadia.

—¢Qué dice el médico? —preguntd con voz ahogada..
— ] médico, sefiora, dice que vivird. “
— jAh!— exclamoé hecha un mar de ligrimas y con-

teniendo los sollozos.— Dios le pague el consuelo de esas
palabras ; pero mi hija esth herida de muerte por una
- mano traidora. Me la han matado ; esa mujer la ha
muerto.
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—Sefiora,—le dijosu amigo tratando de consolarla, y
creyendo qué el dolor trastornaba su juicio. .

— 81— insistio.— Lstoy segura de ello. Le ha mor-
dido una vibora y la ha envenenado. ¢ Qud Llenef ¢ Qué
dice el médico que tiene?

I8l amigo no quiso nombrar la enfermedad por. no
afiadir angustia 4 su dolor, y no encontrando otra & ma-
no, 0o sUPo que contestarle. '

—Ah! —exclamo lo afligida sefiora, — Kl médico no
lo sabe. Yo si; yosilo sé... las madres lo sabemos todo.,
Yo sé lo que tiene. .

Y acercindose al oido de su amigo y oprimiéndole
convulsivamente la mano, afiadid :

— Iidto es lrorrible... Lc, L Jecho mal de gjo.
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